深夜的火焰

王悦

翼装者

自我收缩、聚焦——

沉默，是用更大的响动与天空相拥

躲过山崖嶙峋

躲过树冠丛生

云朵穿过他年轻的臂膀

这个僵硬的姿势可以确保自由

众人在围观中，向他请教天空的模样

他站在真实的悬崖边，无数次

与内心虚假的悬崖对峙

巨蹼伸展时，天空跌落

离开悬崖的瞬间，悬崖消失

非法入侵

在拥挤的不夜城

我带着自己隐形的围裙走路

声浪夹杂在喷泉中

一切都在隐秘地虚张声势

一位陌生人往我脚边移了一步

对于此刻，短暂的非法入侵

我竟然抱着期待

我曾无数次在停顿中

躲闪人体的礁石

但就在此刻

我渴望胳膊上的汗毛站起来

与那个陌生的男人握握手

体内舵手拧动风盘

巨大的人流量将我推向

更为滚烫的夜晚之海

深夜的火焰

凌晨三点，伏案写作

我的书桌前

突然出现一团长满形容词的火

她以无形的轮廓颤抖着

将那些字块抖落

看不清笔画，此刻

我的影子背离火的影子

生命的意义在此刻脱水

我的本能：哀悼时间在火中燃烧的部分

同时叹唱生命的孤独

她在闪烁中分裂

在自己的柴火堆上

与寒冷战斗

形容词如同沉睡的烂果

被诗人们抛弃

语言在一经张口时便会分崩离析

我笃定，那些因为写作而孤独的时间

一定会在未来某一个

不经意的时刻，醒过来

非留守儿童

巨大的鱼缸中

一只被迫展示柔软的章鱼

钻进透明的U形管中

压缩自己的肉体

如果水是第一层透明

它不得不接受第二层

无形的桎梏

暂时忘却这是另一种

沉默的杀戮

这不知所云的片刻

闪烁着自由的珍贵

臂膊柔软，抵着塑料壁

抵着玻璃和人们的好奇

本就是水生之物

何来“乡土情结”

我是我最孤独的

非留守儿童

她孤独得像一块沼泽地

——兼致橞子

离群索居，是最坏的状态

也是最佳的状态

任何人都不能在她的沼泽地里

掀起点什么

一块大石头扔进去，被湮没

一块小石头扔进去，只不过是

被湮没得慢一点

区别其实不大

这种黏糊糊的感觉

其实已经开始了很久

直到那个男人出现，在沼泽边上站了会儿

什么也没有做。但她怀里的泥巴

更加黏稠了

她總是将这块沼泽装些样本

每周二，在心理医生那里去瞧一瞧

多么漫长的过程啊

仿佛又只是在一瞬间暴露需求感

在墙上挖掘一些灌木丛吧

将锋利东西丢进去

将深夜燃烧的灯盏，丢进去

但愿再相信一次

昼夜再次颠倒的时候

就是沼泽消失的时候

受惊之夜

屋脊上，一滴水跌下来

将后背的温热

化成一圈涟漪

并非雨季，开灯

一只黑色的蜘蛛

在炕沿张望

祖父的褶皱和老年斑在闪烁

母亲遗失在岳家湾的笑容

在那一刻无声又寂静

我摇醒母亲

她的脖颈挂满汗水

我双手捧过她的失落

难忘，秋风将起的夜晚

几只乌鸦在大门口盘旋

栅栏门在风中开开合合