那一夜

张曙光

一个破旧的门楼，上面写着“窑上小学”四个大字，周围半人高的土墙围着，正中三间上房，高高的屋顶，黑瓦，四面土墙，里面青砖铺地。村小只有一个老师，姓高，算术、语文、体育、唱歌都由高老师一人包揽。村里人都叫他高老师，以致于把他的名字都忘记了。

那个年代高老师的同龄人基本上都没上过学堂，他只不过祖上家景好，上了几年私塾而已。他教学生娃识字，汉语拼音都不标准，唱歌的谱子也不准确，反正也没有人来校正。以致到现在，严顺发的四声都发不准。

高老师在闲暇时常爱一个人捧着一本老版本《水浒传》看，严顺发几次去找老师的时候，高老师都在专注地读它。

“老师，你读的是什么书啊？”他好奇地伸长脖子，望着老师手上的书。

“一本很好看的书。”高老师抚摸着小顺发的平头，头发很黑很浓，犟人犟头发，显得很有个性。

小顺发接过那本砖头一样厚的书，打开，里面文字是竖排的，还是繁体字，密密麻麻的，他识不了几个字。

“书里都讲些什么啊？”他很好奇。

见小顺发好奇的样子，高老师顿了顿，拉着他坐在身边，慢慢地讲起了“水浒”的大概。书里情节像具有魔力一样牢牢地抓住了他的心，一有空他就缠着老师讲“水浒”。听着不过瘾，下学后，他就钻在老师的小屋里，就着一盏豆油灯啃起来。但那厚砖头一样的繁体字书毕竟不是他一个小学生能啃得动的，常常看得一头雾水。

于是，高老师把一些难以辨认的繁体字用铅笔工整地标出简体字，方便小顺发阅读。

即使这样，小顺发阅读大部头的《水浒传》还是有很大的难度。他急于了解故事情节，遇到生字就顺着意思读个大概，把“水浒”读成“水许”，把“李逵”读成“李土”，把“郑屠”读成“郑署”，把“一丈青扈三娘”读成“巴三娘”等等。他不但爱啃，还和小伙伴分享他的读书成果，啃完一节，就向小伙伴讲述，讲起“鲁智深拳打镇关西”，“郑署（屠）”“鲁提车（辖）”什么的错别字就造出来了，一圈小伙伴听得津津有味，个头最高的“老干部”王大将、班长杨小贵、还有春妮等几个女生都是他的忠实听众。春妮最入迷，每次听他讲“水许”，她总是睁着水灵灵的大眼睛，目不转晴地盯着他的嘴，生怕漏掉一个字。

大嘴杨小贵见严顺发一下课就讲起水浒故事来吸引大家，他也爱听，但见小朋友的注意力都在严顺发的嘴上，像谁动了他的奶酪一样，心里就有些酸溜溜的，顺发正在讲鲁智深三拳打死镇关西，他突然问：“鲁提车（辖）是多大的官儿啊？”

“这个，这个……”顺发挠挠头发，显然这是个不好回答的问题。

“管他是多大的官呢，反正能让坏蛋怕的，就是个好官。”春妮帮着顺发解围。

提起春妮，严顺发内心仍然隐隐作疼。在窑上村那个百十口人的小村里，他们从小一块割草喂猪、打柴做饭，她那时个头又低又瘦，扎两条短辫儿，不爱说笑，干活却不惜力。常见她背着一筐野草从山上回家，穿着方口布鞋，一步一步吃力地走在山道上。

杨小贵是个爱闹的人，他在她必经的山道上弄一条蛇，等她靠近，突然窜出，大惊小怪地嚷：“好大一条蛇！”

春妮看到脚下的蛇，吓得急往后退，背上的筐子摔在地上，猪草散落一地。

小伙伴看着春妮的狼狈样儿，笑得前仰后合。小伙伴们玩起来，哪有不捉弄人的。谁玩的花样多，那才有号召力。

而严顺发觉得一点也不好笑。他默默地将春妮散落在地的筐子扶正，把猪草整理好。

“哼，装好人。”王大将把矛头对准严顺发。王大将外号“老干部”，个头比别的小伙伴高一截，身体也强壮些，只是学习不好，一上课就发呆，留了一级，学习还是赶不上，“老干部”绰号由此而来。他一直嚷嚷不上学了，对学习好、总受老师表扬的严顺发有一种本能的不满。

严顺发做这一切时，也感到心虚气短。毕竟，山里的孩子，尤其是男孩子平日里是很少和女孩子说话的，众目睽睽之下，显示和女孩子亲昵的举动，那就更显得不合群儿。

“看古书，替古人流泪，自作多情。”杨小贵这时阴阳怪气地说。

“走，我们走，”见严顺发陷入一种孤立的难堪境地，春妮突然大方地拉他一把，弯腰背起筐子，催促犹豫不决的严顺发，“别理他们。”

两人在小伙伴们的嘲笑声中，一前一后走出众人目光可视的距离。

不知为什么，因为这件事，村里的小伙伴们见了严顺发，表情怪怪的，都不主动和他搭话，也没人听他说“水许”的故事了，他厚着脸皮和别人说话，人家爱搭不理的。

当然，他知道，这是小贵存心让他难堪，也只有小贵有这个号召力。

作为同龄人他很清楚这些小孩子们的心理。这也是杨小贵常用的一种小伎俩。以前，他也听从小贵的安排，不和指定的小伙伴玩，大家都戏称被孤立的那个人叫“独立鬼”。没想到，现在轮到自己了。

小学就要毕业了。对于王大将来说，那是一种解放，他终于可以不再受学不进去给他带来的苦恼，他这个总是留级的“老干部”可以彻底离开这个让他名声扫地的鬼地方。

在高老师的引荐和努力下，严顺发、春妮和杨小贵三个弟子进入了镇上的中学。

镇上离山村有几十里的山路，每周回来一次，去时要自带干粮。

一大早，春妮就背着书包，带着干粮袋，蹦蹦跳跳来到顺发家，熟练地推开那扇柴扉小门。

“要不要叫上小贵？”顺发说。

春妮似乎没听到他的话，自顾走出了院子。

在村口，他们看到了小贵，他似乎在等他们，又似乎犹豫不决。

三个人就在这样微妙的气氛中踏上了到镇上求学之路。杨小贵闷头儿走在前面，严顺发跟在后面，走在最后的春妮沉默着走路。

到了镇上的学校，光是初一就有四个班级，数学、语文老师都是专职的，不像村小什么课都是高老师兼着。分班的时候，要求男女搭配，据说这是防止同桌相互干扰学习的一种方式，那时候男生、女生间很少说话，楚河汉界十分明显。而在村小，教室很简陋，两个土墩子上面放一块木板，就是一排学生的课桌，男学生坐一排，女同学坐一排。

春妮排队的时候，悄悄地踮了踮脚尖，瞄着严顺发的位置，两个人坐在一条课桌上。表面上他们互不搭话，而在内心里，他们彼此间的一个眼神，一个无意识的动作，都心领神会。

上课学习他们专心致志，彼此像陌路人一样，很少有语言交流，看起来和其他的男女同桌没什么两样。只有他们俩知道，彼此的交流是无声的，一个眼神，一个不经意的动作，他们都心有灵犀，配合默契。

到了周末，春妮早早收拾书包，先行离开学校，一直到离近山道的一棵歪脖子柳树下等他。

不一会儿，顺发背着书包走过来。两个人自然地走在一起，有说有笑。尤其是春妮，仿佛要把一周在一块却不能说的话都补回来一般，像出笼的鸟儿，话很稠。聊学习，聊老师，聊同学之间的一些琐碎事儿。

“你可别说，镇上中学老师的发音真标准，纠正了我许多发音不准确的地方。”严顺发对春妮说起了对语文老师朱婷婷的感受。

“是的，只是朱老师目光很犀利，”春妮常常担心这个爱提问的老师点她的名，让她在大庭广众之下站起来朗读课文，她的口音也不标准，加上她天生又是个不善于出风头的内秀性格。

他们的语文老师朱婷婷，是个中年女老师，也是他们的班主任，戴一幅近视镜儿，说话不温不火的，很有修养的样子。说一口当地老师很少见的纯正的普通话，她讲课时声音不高，但即使坐在最后一排的学生也能听得很清楚。学生们单是听她悦耳的普通话，就很崇拜这个大地方来的老师。朱老师上课前，先用粉笔在黑板上写下本堂课的提纲，她个头不高，在黑板最上方写头几行字，要踮着脚努力伸长胳膊才能够到。她这样的动作同学们不但不感到别扭，反而觉得老师的背影很优雅，有一种职业的美。同学盯着老师的手，那粉笔在黑板的摩擦下发出轻微的吱吱声，像一曲动听的音乐。朱老师写完一段，转过身开始讲课，同学们望着黑板上的楷体字一个个惊呆了，那是多么漂亮的字体啊，简直像铅字印刷一样。等朱老师讲完一堂课，再看那写满内容的整个板面，美观大方，就像一件完整的艺术品。每次课间，严顺发拿着黑板擦去擦黑板上的字，总要贴近再认真地看几眼，实在不落忍把它擦掉。

听朱老师讲课，课堂上气氛总是很活跃，中间有一个互动环节，朱老师先让学生们站起来朗读课文，那些急于表现自我的男生们总是很踊跃地举手，杨小贵是个风云人物，已经站起来读了好几次了，每次声音都很洪亮，被朱老师校正了几次，发音越来越标准、口才越来越流畅，朱老师很满意。严顺发读的声音小一些，但很沉着，众目睽睽之下，没有一丝紧张。

“老师要点名让我起来朗读怎么办？”春妮说着说着突然站住，望着顺发，眼神里闪过一丝慌乱。

“不要怕，你行的！”他鼓励她，“咱们班上有好几位女生站起来朗读，刚开始有点紧张，后来都控制住了，越读越流畅。”

“可我从来没有在同学们面前站起来朗读，一想起来心就狂跳。”她把手放在胸口处，似乎在感受心脏的跳动。

“每个人第一次都这样，经历了第一次胆子就大了。”他望望前后，山道上没有一个人影，就说：“咱们在这里预演一下，我是老师，四周的树木都是听众，你站起来朗读吧。”

春妮也觉得这是个好办法，就从书包里掏出课本，朝着两旁的树木，清了清嗓子，开始了朗读。

刚开始还有些磕磕巴巴，练了三遍后，她的发音越来越准确，语速控制适中，并且能够抑扬顿挫，脸上因紧张而泛起的红晕慢慢消褪。

总是这样，几十里的山路，两个人走起来很快，不觉得累。

刚开始杨小贵在上学和放学时也和他们一起走，三人在一起走路，气氛很别扭。杨小贵偏偏又是个自我表现欲望很强的人，可他一说话，春妮就一脸的不屑和反感，他的话题没人响应，他也就闭了嘴，听道两旁的鸟儿叫。

好在，杨小贵结交了一批新朋友，包括一些家住在镇上的学生，逢周末也不回去，就在镇上和同学玩，周末放学的时候给顺发说声：“回来帮我捎些干粮。”每周日晚返校时，顺发就到小贵家，带着小贵娘备好的干粮、食物，送到学校。上下学的路上，没有了杨小贵这个电灯泡，春妮和顺发感到特别开心。

也真是巧合，礼拜一的语文课，朱婷婷第一个就点了春妮站起来朗读。春妮站起来，捧着书本，大声朗读。她读得那么流畅，声情并茂，全班静静的，每一个同学都在认真听她的朗读。

一只百灵鸟儿在教室门口的梧桐树上啁啾，是在为她的朗读配乐吗？

朱婷婷是正规师院中文专业毕业的，家住省城，独自一人长期在外教书。朱老师的目光很快就关注到严顺发。这个学生有着山里人特有的朴实、勤快，目光里有一种求知的渴望，他对老师的崇敬都体现在无言的行动中。冬天，他悄无声息地帮朱老师做好取暖的土炉子，打好煤球，甚至帮老师糊好窗户纸，严严密密的，一丝风也进不来。

朱老师安排他当语文课代表，师生之间接触的机会更多，经常和他一块探讨《水浒传》，严顺发更多的是讲述书里的故事，每一章节都讲得头头是道，朱老师讲的更多的是注重人物性格上的刻画，名著的语言技巧，帮他分析应该借鉴的写作方式。随着一步步的引导，严顺发由爱读渐渐转入爱写。他的作文常常作为范文在班上朗读，并且出现在学校的黑板报上。

在朱老师的推荐下，他的一篇作文还发表在《语文报》上，和朱老师的点评一同变成了铅字。捧着散发着墨香的报纸，严顺发感到铅字是如此神奇，仿佛有一种奇特的力量，让他更加爱好写作。在学校里，严顺发是公认的优秀学生。

对于春妮来说，镇上读书阶段在她人生中太重要了，她一个在人前不会说话的山里女娃变成了一个热衷于朗读、有了自己独到见解的人，她学会了独立思考。

至于杨小贵，在镇中学混得风生水起，他是篮球队队长，是全校的名人，在他的人生词典里，追求声名是他很看重的。在村里他是孩子王，在中学，他依然在学生里有号召力。

尽管千般不舍，万般无奈，毕业的时间还是到了。从学校回到山村，彻底告别了学生时代，还是那山那人，那一方天地，三个中学毕业生却感到了不适应。

严顺发融入最快，白天和父亲、哥哥们一块下地劳作，晚上仍点起油灯读书到很晚。杨小贵心野了，再也收不回来，天天在外疯跑。而春妮，几年的学生生活，村人一直把她当作学生，现在学成回村，人们惊讶地发觉，不知不觉间，春妮出脱成一个美丽的姑娘，虽然衣着朴素，依然扎着两个小辫儿，但面庞红润白皙，弯弯的眉毛，清澈的眸子，文雅、内敛，周身透着一股和山里女孩子不一样的气质。上门提亲的踏破了门槛，有的人家还提着厚礼，并许以各种诱人的条件，可她一个也不同意。

杨小贵的母亲出马了。她来到春妮家那个低矮的茅屋，不但拿出了五百元天价彩礼，还许出了优厚的条件：村小学招老师，要把春妮和小贵一同招到学校当老师。

这显然是酝酿已久了。人们再看高老师，可不是，几十年的教书育人工作，背也驼了，耳也有点背了，主要是他的发音也不准。是该换个有学识的年轻人来干了。杨小贵在镇上中学是篮球队队长，十里八乡都是出了名的，是见过大世面的；春妮呢，据说在学校演讲比赛中获得了好多次奖，作为一个女娃，也是难得的人才。

杨小贵父亲是村支书，春妮呢，是杨家未过门的儿媳妇，当然是这两个人的了。而那个严顺发呢，父亲是平头巴脑的老百姓，自然只能像他父亲一样下地务农。

天价彩礼加上当老师的优厚条件，让春妮父母受宠若惊，真是天上掉下了金元宝。春妮当初想到镇上读中学，父母心中不大情愿，女娃嘛，识几个字就行了，读那么多书有什么用？过几年还不是找个人家嫁出门了？可春妮虽然平时听话，在自个儿认准的事上却很执拗，坚持要去求学。父母无奈才让她去镇上读书。现在看来，当初闺女的坚持是正确的，是有远见之明的。几年书读下来，姑娘变得知书达理，模样儿出脱得水灵可人，和村里没读过中学的女娃比高人一头。支书家里提亲，又礼数如此周到，当然没有拒绝的道理。

这个消息村里人几乎都知道了，唯独严顺发蒙在鼓里。

正午，严顺发和村里的劳力们一同在田间顶着大太阳干活，休息的时候，别人都到地头的大杨树下，有的坐着，有的半躺着，东扯葫芦西扯瓢，放松一下。他却在一边拿起一本书看了起来，很快就进入了角色，把一切都抛在了脑后。

身材高大的王大将走过来，用满是泥巴的大手一把抓过他手中的书：“看什么书，这么入神？”

王大将这个“老干部”从小学勉强毕业后，参加劳动几年时间，脸膛红里透黑，身材壮实，肩扛一百多斤的粮食袋走路腰不打弯，腿不发抖，什么样的活路都拿得起放得下。

严顺发见他满是泥土的大手胡乱地翻着书，封面上留下几道明显的脏印痕，眼中流露出痛惜。

“你呀，真是个书虫。”王大将把书丢给他，压低声音说，“你知道吗？小贵和春妮要到村小当老师了。”

王大将虽然压低了嗓门，但他的话，却像一声炸雷，在严顺发脑门上轰然炸响，震得他头皮发麻，木木呆呆。见他怔怔的样子，王大将说：“这不公平，论学识，你才最有资格当老师。”

王大将离去了，严顺发脑子里乱如一团麻，耳朵里嗡嗡作响，回村务农本来没有什么意外，他的心本来已经渐渐平静，慢慢适应这种生活，可突如其来的这一消息打破了他心中的平静，让他一时六神无主，无所适从。

下午，他躺在炕上，发烧，头疼，昏昏沉沉。父亲、母亲也知道了这一消息，他们也没有办法改变这种结果。木匠父亲铁青着脸，使劲抽着旱烟锅子，满屋子充满着呛人辛辣的烟味儿，母亲一旁眼泪汪汪，唉声叹气。

天黑透了，严顺发看着满脸愁容的父母，觉得这么拖累父母于事无补，就起床了，宽慰了父母几句，就走出了茅草屋。

他机械地，像有一只手推着他一样，盲目地往前走，在一条山道上，在大山沟里，或快步疾行，或踌躇不前。天蒙蒙亮时，他在一处依稀亮着一点灯光的大门前站定。他竟然站在了班主任朱婷婷老师办公室兼宿舍的门口。

朱老师一个人在小镇上当教书匠，有早起晨练的习惯。她向往常一样早早起床，推开门，呆住了：“严顺发！”

她略带惊诧地喊了一声，看到他怔怔的样子，连忙把他让进了屋内。灯光下，她看到严顺发头发蓬乱，眼睛红肿，才短短一段时间不见，一个纯朴中略带儒雅的农村小伙子外表上有了极大的变化，黑了瘦了，粗糙了。她摸着他的手的一瞬间，感到那双手布满了老茧，厚重得像一块石头。

朱老师知道，自己看到的变化只是外表，这个学生的内心一定经历了更大的撞击。

她给他倒了一杯热茶，面带微笑地望着他。他慢慢地喝着茶，望着慈爱的老师，把心里的话毫无保留地倒了出来。

“春妮，多好的姑娘啊！”朱老师说，她其实早就看出来了，春妮看他时有着不一般的眼神。

把心中的郁闷向朱老师作了一番倾诉，他的心一下子轻松了好多。“老师，你放心，我能扛得住。”起身告辞时，望着朱老师眼中的不忍和不舍，他说。

他心中就是这么想的，为了像父母、像朱老师这样的真心牵挂他的人，他也一定要好好活下去，无论再大的创伤也击不垮自己。

“等等！”朱老师叫住了他，用明亮的眸子望着他，像看着自己的孩子，“我伯伯在省里负责纺织系统，听说他们那里正在招人，我给他写封信看看。”

消息来得如此突然，严顺发来找朱老师时，并没有想请老师为自已找工作，没想到一向严谨细致的老师给了他一个大大的惊喜。

朱老师把他送出校门，一直送出好远好远。他想，无论行与不行，这一辈子都要铭记老师知遇之恩。

在杨小贵和春妮走进窑上小学任教没多久后，严顺发接到了来自省城的通知：到国绵六厂当工人。

别说村里人没有想到，就连严顺发和他的父母作梦也想不到。

这是严顺发第一次出远门。

穿着妈妈精心浆洗过的衣服，背着简单的行李卷儿，在父母、哥哥的注视下，一家人送他到村口。

好心的朱老师，他们之间远远超越了师生情谊，她是他的恩师，教给他知识，也教给他做人。人生是公平的，有时面临的现实看似严酷，走投无路，又会峰回路转。

到了省城，找到挂着国绵六厂大牌子的地方，这是一个多大的厂子啊，光是绕着高高的围墙他就走了好长时间，门楼高大，不时有上下夜班的穿着白大褂的女工出入，偶尔还有小卧车出入，大门口把门人见有小卧车进出，立即立正，做着放行的手势。

他找了个空档，到门口的传达室询问，怎么到人事科报到。传达室的师傅和善地告诉他：“小兄弟，这都什么点了，人事科早就下班了，先找个地儿住下来，明天八点上班以后再来。”

住店对于严顺发来说太奢侈了，他从来就没想过掏钱住店。现在天气又不冷，在路边随便找个地儿就可以凑合一晚。他在大门口对面的一处路灯下一个排椅上坐下，紧挨着的是一处小吃摊，卖馄饨、汤圆。摊主是一对中年男女，不停忙碌着。来这里吃夜食的大部分是穿着白大褂的年轻纺织女工，上夜班的工人走了，下夜班的人来了，人声喧哗，热闹非凡。

严顺发感到肚子里一阵咕咕叫，他一天没有吃喝了。这会儿感到饿了，他望着就餐的人们，那时候他不知道他们吃的是什么，馄饨有点像家里过年时吃的饺子，而汤圆呢，他压根没见过，更叫不上名字。

他目光瞥了一下正靠近自己吃汤圆的一个女工，那女工一定感觉到他注视的目光，好奇地看一眼这个小伙子。

见女工回望自己，他连忙收回了目光，从干粮袋里掏出了煮鸡蛋、葱花煎饼。他剥开一个煮鸡蛋，几乎整个儿塞进嘴里，他咀嚼着，又大口大口地吃饼子。

他注意到身边吃汤圆的女工在悄悄地打量他，看她一小口一小口吃汤圆的样子，他本能地觉得自己吃相有些不雅。这么一想，心里一急，食物就堵在嗓子眼儿上，他连着咳了好几下，声音很大，也没咳下那团堵在嗓子眼上的食物，连泪水都憋出来了。

“给你，喝点汤。”那女工不知什么时候又要了一碗馄饨，递给他。

严顺发一愣，看到姑娘脸上含着笑，目光清澈，那么清纯质朴，连忙下意识地双手接过。

“媛媛，赶快走了，”她的女伴在催促她上夜班，她匆匆离去，身影很快消失在厂子的大门内。

第二天，严顺发随着上班的人流进了工厂。

这是一个远近闻名的大厂，女工居多，正是纺织行业红火的年代，机器轰鸣，昼夜不停，工人分三班倒，一片繁忙景象。他按照一个工人的指引，上了办公楼人事处，填了表，到技术办报到。

“你新来乍到，先跟着沈媛媛师傅当徒弟。”技术办主任刘安国中等身材，稍胖，脸上一直挂着笑意，只是鬓角有几丝白发很显眼。刘主任用目光扫了一眼另一侧对面摆放的两张办公桌，详细给他介绍说：“沈师傅是从一线车间成长起来的技工，坐不惯办公室，大部分时间仍在一线，和各车间工人泡在一块，发现问题，及时解决。这会她正下车间搞调研，等她回来你们好好聊聊。”这两张办公桌不像刘主任的办公桌上堆放着各式报表和计划表，显得有些零乱，而是收拾得很整齐，其中一张桌子上放着文件柜和专业书籍，另一张空荡荡的，显然还没有人在此办公。

“沈师傅已经把你的办公桌准备好了，”刘主任指着那张空着的办公桌说，“别看沈师傅年纪和你差不了多少，她是从纺织技校毕业的，又有一线车间工作的经验，是厂里的技术改新能手，很有头脑。现在厂里缺少技术骨干，尤其是年轻的技工更是青黄不接，所以厂里下决心培养一批年轻的技术人才。你赶上了好时机，要好好跟着师傅学，尽快胜任本职工作。”刘主任的话，让新入厂的严顺发感到了压力和责任。

正说着，门外传来一阵说话声，三个穿着白色工作服的纺织女工一块走了进来。

打头一个身材娇小、留着齐耳短发、皮肤白皙的女工，摘下手上带着油污的白色线手套，脱下白色外套挂在衣帽钩上，一边对刘主任打着招呼，一边招呼其她两个女伴坐，她的脸上漾溢着笑意，眼睛水灵灵的，她的目光碰到有些生疏和怯意的严顺发的目光，不等刘主任介绍，自然地对他说：“你是小严吧，我叫沈媛媛。”

“沈，师傅。”面对纯朴自然、大方热情的沈媛媛，严顺发第一次叫这个称呼，或许是紧张，或许是吃惊，加上普通话不流利，回答得有些别扭、口吃。

他惊讶地发现，面前的师傅，竟然是昨天晚上送给他一碗馄饨的女工！

从山村里步入工厂，成为一个国营厂的正式工，严顺发心里像点燃了一团火，工作热情澎湃燃烧。

作为师徒，在工作中，师傅言传身教，耐心而严格。严顺发不善言辞，总是认真听，悉心领悟，严顺发内心庆幸，自己遇到了一个好师傅。晚上，技术办的灯光总是亮到很晚，师徒俩一个抓紧学专业知识，一个在研究发明，提高纺织产量。

工厂里工人多，那个时候一般的工人都住集体宿舍。师傅也和严顺发一样住集体宿舍。晚上，办公室里很静，师徒二人聚精会神学科技、钻科技，像开展学习竞赛似的。

沈媛媛勤奋工作，锐意创新，赢得了全厂的公认，被厂党委表彰为先进个人、劳动模范和三八红旗手。

但在严顺发眼中，师傅似乎没有什么变化，仍旧把自己当作普通的技工，下车间和工人一块忙碌，检修设备，研究改进生产线的方法。所不同的是，师傅经常有意把他推出，让他独立完成机械检修和故障处理。渐渐，他可以独当一面了。经过师傅的大力举荐和实践锻炼，他从学徒工转为正式技工。

对于这个徒弟，沈媛媛在工作中严格要求，毫不保留地传授技术，从办公室到车间，无论八小时之内和八小时之外，师傅二人接触得很频繁。

周末，她和他像往常一样泡办公室，她埋头做一份报表，他坐在对面的办公桌前钻《无线电》杂志上的一篇文章。门半掩着，偶尔有加班的人在楼道里走过。她做完报表，抬起头来，正好严顺发站起来，拿着暖瓶给她面前的杯子加开水。

“这么长时间没有回家，想家吗？”她问。

“在厂里干很充实，”见师傅难得的好心情，聊起了个人话题，严顺发也很高兴，“父母身体很好，经常来信叮咛我要好好跟着师傅学技艺。”

正聊着，技术办刘安国主任一下子推门进来，两个人都吃了一惊，下意识地站起来。刘主任看见沈媛媛和严顺发两个人都不自然的神情，先是一愣，随即平静下来，弥勒佛一样胖乎乎的脸上仍旧挂着笑容：“坐嘛，坐嘛。”

刘主任是个热心肠的领导，平素也观察到这师徒二人的感情日益加深，只是没有点破，似乎谁也不好意思先主动说出。从师徒二人的目光中，刘主任捕捉到他们真实的内心情感。刘主任走到办公室门口，像离去的样子，突然又扭回头，像发现新大陆似的，朝两人上下打量一番，说：“我看你俩挺般配的，毛遂自荐做一回红娘，你俩愿意吗？”

沈媛媛听了此话，把头垂到胸前，白皙的脸更红了，一直红到脖子根。

严顺发站在一旁，一时也不知该说什么，看着师傅，心怦怦跳。

在刘安国主任的见证下，他们举办了婚礼。刘主任又帮助他们向厂里申请了一间单身宿舍当婚房。心灵手巧的沈媛媛把它布置得井井有条，物品摆放恰到好处，显得很温馨。

结婚后，为便于工作，厂里任命严顺发到前纺车间任副主任兼技工。车间的工作更加忙碌，白天忙生产，晚上研究科研改新，心灵洋溢着幸福的火花，他很充实，仿佛有使不完的劲，他用一颗火热的心投入工作中，用成绩回报厂领导的关怀。

近来，沈媛媛总是觉得身体疲惫，精力不济，伴随着阵阵呕吐。有时在卫生间吐得眼冒金花，虚弱无力。

随着一声婴儿嘹亮的啼哭，一个女婴顺利诞生了。

小屋里多了一个叫沈玉莲的女孩，常常传出她的哭声和笑声。

人们看到严顺发变了，早上起来有时头发有些乱，眼里含有血丝，这是他白天加班工作，晚上照料妻子和小孩的印记。但整个人却变得更有朝气活力。一大早直奔早市，买活鸡活鱼和新鲜菜蔬，给沈媛媛煲汤熬粥，对着借来的菜谱认真地学着做一些沈媛媛爱吃的菜。他的烹调技术很一般，但妻子每次尝一口总是说“好香”，这无疑是对他极高的奖赏。

在工作毫不放松的前提下，尽量做一个好丈夫，好父亲。因为他爱她们，所以做这一切很开心。

形势的发展变化有时谁也想不到。严顺发所在的工厂遇到了困难。

一个曾经红红火火的国营大厂，突然之间生产的产品销售不出去了。产品积压，生产的越多，亏本越大。无奈之下，车间减产了，原先日夜倒班生产的景象再也不见了，甚至有时白天也是产产停停。

厂里的工作重点转到如何扩大销路上来。老厂长已上调到省厅，新厂长大会小会强调抓销售、抓效益。销售部门的人兵分多路，到全国各地去推销，但收效甚微。工人的工资甚至都快发不出来。厂长把目光盯着已经成为工程师的严顺发，他也心虚地低下头。在产品销路上，他也感到无能为力。

一天，沈媛媛下班，扛了一大包本厂生产的棉线手套回到家里。

“家里要这么多手套干吗？”严顺发有些不解。

“唉，”沈媛媛心情沉重地说，“厂里产品积压，每个人都定了推销指标。”

严顺发无奈地伸开手，苦笑，在厂里这么些年，从来没有面临像现在的复杂形势，产品销量提升，不是靠技术革新就能拉动的，而是要适应转型转轨的发展趋势。在厂里当了多年厂长的陆英升任省里纺织厅的领导，德高望重的技术办刘安国主任也激流通退，被一家私企高薪聘走，离开了工厂。严顺发望着一堆绵手套，有点迷茫。

“不要想那么多，人人都这样，你没看见有些姐妹在厂门口摆摊儿吗？”

“咱也去摆摊儿？”他想起，现今最新流行的一个词儿：练摊。真有意思，在路口摆个小摊还用练吗？

“厂里已经开始裁员了，有一批姐妹下岗了。”沈媛媛叹了一口气，这个厂劳模、三八红旗手，此刻一脸忧思，全然没有了当年大比武夺第一名时的自信。

“总不能裁到我们头上吧。”严顺发自言自语地说。

沈媛媛太了解严顺发了，他从小乡村走来，厂子给了他施展人生价值的平台，有了用武之地。多年来，他已经把自己整个身心融入工厂，以厂为家，打算把一生奉献给这个国营大厂。即使当初老厂长陆英上调，要带他去省厅当秘书，这在别人看来是可遇而不可求的机会，而他，内心除了对老厂长的知遇之恩充满感激而外，自己灵魂深处对这个工厂充满了依依不舍之情。后来，由于种种原因，他没有跟随老厂长上调，不少人为他婉惜，而他竟然还有点暗自庆幸。“真让我离开咱们厂，我心里还真舍不得。”他私下里对媛媛表露心迹。

沈媛媛父亲在印染厂当工程师，母亲是厂里的技术骨干。印染业是传统的优势企业，随着旅游业的兴起，拉动了当地的经济发展，具有上百年传承的印染织品受到各地游客的青睐，产品常常供不应求，很快成为当地的支柱产业。这家私营企业的总经理姓梁，深知人才的重要性，千方百计吸引人才，重用高端人才。在沈媛媛父母的举荐下，梁总很痛快就答应把沈媛媛和严顺发一同招进厂。父母要女儿找机会给严顺发吹吹风，好好考虑考虑，现在形势不一样了，在哪不是为国做贡献呢？何必守着一个没有发展前途的厂子干耗呢？况且孩子小，也没有人帮着照看。但沈媛媛张不开这个嘴，她知道，虽然棉纺厂遇到了低谷，但要严顺发离开这个厂，他还是不情愿的。

严顺发开了一天的会议，全是资金短缺、产品积压、寻找出路、产业转型、裁减人员、精减机关等沉重的话题。看得出，厂领导也很焦虑，压力大，争论不出个办法。在时代大变革的潮涌中，谁也无力回避这个现实，扭转乾坤。

“我决定，下岗了。”一家人气氛压抑地吃过晚饭，媛媛望着他，目光平静，没有回避，没有慌乱，显然已经酝酿好久了，不管他同意不同意，她都要对他摊牌了。

“你是主动让出来的吗？”严顺发很敏感，他们两口子都在厂里当中层干部、技术人员，有人盯着他们呢。媛媛这是“丢车保帅”。

“对，”沈媛媛尽量以轻松的语气说，“现在厂里发展形势这样，我又怀孕了，即使这批留下来，下批也……”

严顺发望着沈媛媛隆起的小腹，重重地叹了口气。

夜晚，严顺发走在空荡荡的工厂里，机器停止了轰鸣，也没有了上下夜班工人的嘈杂和喧哗，一切在平静里显示着无奈，这个曾经辉煌的大厂不可避免地走着下坡路。而他的心却掀起着狂风暴雨，一个大胆的想法在脑子里酝酿。

在困苦窘迫中，他们的第二个女儿呱呱坠地了，取名沈玉珍。可是这个小屋的气氛却远不如第一个孩子玉莲出生的情景，那时，他们忙着工作，心里有激情，生活有热度，而此刻，他们情绪低落，为厂子的前途和命运，也为自己的出路而焦虑。

无论严顺发怎样留恋这个厂，形势的发展都不以他的意志为转移。工厂连年亏损，一批下岗工人们买断了工龄，怀揣着一次性补偿金，离开了厂子。

沈媛媛进了父母所在的印染厂，严顺发经过深思熟虑之后也一同过来了。那是一家私营企业，效益很好。房子是现成的，厂里就近给父母一套公寓房，家里的老宅子已为他们布置好，虽然外表看房子老了些，但里面装饰一新，客厅、沙发、电视，这和他们在工厂的小屋子相比，真是天壤之别。玉莲一头扎进自己的小房间，就再没出来。她已是个中学生了，太渴求这样的独立空间了。

严顺发也被委以重任，担任技术高管，工资是他原来的好几倍。岳父是印染厂资深工程师，当然对自己的乘龙快婿用心尽力地传授技艺，严顺发本来就是成熟的技工，基本功扎实，所以很快就上路了。作为高管，工作不累，人际关系简单，和在几千人的大厂当一个车间主任的工作量相比那是小巫见大巫。每到月底，按期领到厚厚一叠子钞票，什么绩效工资、奖励工资等名目繁多的奖项，他感到很不真实。他在绵纺厂当过学徒、正式技工，后来又下车间当副主任、主任，当总工程师，拿的工资基本上都是死工资，按级别一级一级调整，每升一级工资调整的幅度很小。到后来，还不能足额发放。而在私企里，似乎一切都变了样。

严顺发凭着自己扎实的技工功底，加之勤学聪敏，很快转型，和岳父一道，研究发明新工艺，推出高端精印染产品，满足市场需求，给印染厂带来可观效益，很快成为厂里的核心技术人才。

现在，心灵手巧、悟性很高的沈媛媛在父母的悉心指导下，很快学到了父母的真传，掌握了印染业的核心工艺。印染业有几百年的历史，工厂生产的蓝印花布，广受游客喜爱。沈媛媛继承了父母的灵气和悟性，精准掌握了蓝印花布的精髓。她头脑活泛，关注市场供求信息，对传统的蓝印花布产品加以改良创新，如给衣服、头巾、手袋、扇子融入卡通画等时尚元素，别出心裁，成为游客竞相购买的抢手货。

严顺发敬业、爱钻研，他以敏感的目光，瞄准市场前沿，创新生产技术，为厂里带来了极大的利润，印染厂成了当地的支柱产业和纳税大户。梁总是一个聪明的企业家，放手放胆使用技术人才，给科研人才创新发明搭建了宽广的舞台，使严顺发有了施展技术的用武之地。

这天，严顺发接到了一个陌生的电话。他对这种情况习以为常，他和外界接触少，不善于社交，而他的知名度高，有好多人慕名打来电话。

他接通电话，习惯地说：“你好。”

对方回应了一声“你好”。那口音像是南方话，又夹着普通话，严顺发没有听出是谁，一般情况下，对方都会自报名姓的。他只好又问了一句：“你贵姓？”

“猜猜我是谁？”从对方对他那种异乎寻常的亲热口气中，他感到这个人和他认识，并且关系应该不一般。

“你是，王大将？”他疑惑中带点肯定。因为那种口音无论怎么改，总还是有一点熟悉的气息，只是一时猜不出而已。

“哎呀，老同学，你还记得老干部啊！”没想到对方竟然高兴地喊了起来。

“你真是王大将？”严顺发不完全相信。

“见个面吧，”对方说，“我住在锦江大酒店，来了你就知道了。”

既然知道王大将老干部的外号，那必然是和严顺发有交集的老同学。他听说过，王大将后来一直跟着父亲干工程，近些年生活起色很大，结了婚，有了孩子，在城市里买了房，在市里定居了。但是，王大将再怎么变，也不会变成这样一个油嘴滑舌的样子啊？

严顺发急忙打车赶到酒店，大厅里等候的竟不是王大将，而是杨小贵！小贵一身西装革履，带着名贵手表，抽着高档香烟，言谈举止优雅潇洒，一看就是个见过大世面的人。

“你没怎么变啊。”杨小贵握着严顺发的手，使劲地晃了几下，“和我想象的差不多。”

“老了，头发白了。”严顺发掠一下稀疏的花发，望着杨小贵梳理得很齐整的黑发说，“你倒是越来越精神，头发还是这样黑，这样浓。”

“染的。”杨小贵说，“岁月不饶人啊！”

杨小贵望着严顺发，似乎在打量这位小时候的玩伴有多少变化，良久才说：“混得不错啊，听说你现在事业有成，成为大名鼎鼎的高科技人才，是家乡引以为荣的骄子啊！”

“什么人才，你过奖了。”严顺发打量着杨小贵保养得很好的皮肤，一身名贵的衣着，脚上锃亮的皮鞋，也打趣地说，“这哪像一个小学老师啊，一看就是大老板的派头，要是在大街上相遇，撞个跟头也认不出来了。”

两个老同学在大厅里的茶吧坐下，喝着茶，聊着天，气氛很好，杨小贵没有提及春妮，严顺发也没有打听。不觉间到了饭时，严顺发拿出手机，要给媛媛打电话，招待老同学吃饭。

“不了。”杨小贵拦住他，“我还有事，马上要飞海南。”

“这么急，”严顺发是个实诚人，实心实意想请这位童年好友吃一顿饭，毕竟，一晃多年不见了。见杨小贵目光闪烁，似乎有什么话要说，他问：“有什么困难，需我帮助吗？”

“还真有件事，需要你帮一把，”杨小贵搓了一下手，显出有些为难的表情，“这会手头有些紧，急缺资金周转一下。”

“需要多少？”严顺发想，既然老同学开口，那一定是要帮的。他没有问杨小贵遇到什么急难事，像小贵这样的人，张嘴借钱，一定是到了不得已的情境。

杨小贵没有回答具体要多少，而是伸出了一个指头。

“十万？”严顺发实在，他觉得以杨小贵现在的作派和气度，住着这么高档的酒店，不会是更小的数目。

“哎呀，到底是老同学，一猜便知。”杨小贵以一种轻松的口气说。他知道，像严顺发这样的人，能说出十万这个数目，已是上限。

严顺发也莫名地松了一口气。十万不是一个小数目，但对于他目前的经济状况，也还拿得出手。于是，就给媛媛打电话，说老同学急需用钱。媛媛有些犹豫，但并没有细问，严顺发平时是不问家里财政大事的，都由她打理，一下子要这么大一笔数目，肯定不是一般的老同学。就说：“我马上到银行取，要现金还是转账？”

严顺发目光转向杨小贵，杨小贵用手机给他发了一个工行的账号，他又转给了沈媛媛。

杨小贵没有多停留，谢绝了严顺发提出的和沈媛媛一同吃饭、陪同游玩的挽留，行色匆匆，又消失在人海中。

严顺发是个感情绵密细致的人，有些事，有些人，虽然嘴上讲得少，而在内心深处，永远占据非常重要的位置。

朱婷婷老师落实相关政策，从老家的中学调回省城，在教育系统上班，退休多年了，他们一直联系着。虽然手机很普及，他和朱老师还保持着传统的书信来往方式，每次给朱老师写信，他都把自己关在书房，用心地一笔一划地写。

“咱们去看望老师吧。”沈媛媛知道他的心思。

他们购买了大包小包的礼品，乘车来到朱婷婷老师家。这是一个老式的六层灰砖楼房，他们步行上了四层。二人拎着东西，一级一级上台阶时，严顺发心里一阵阵地发沉。到了四楼，他伸出按门铃的手又收回来，望着同样有些气喘的媛媛，说：“朱老师上了年纪，住这么高的楼层，太不方便了。”

门开了，朱婷婷老师探出一张脸，见是他们，就打开门：“到家门口了，咋不进来说话？”

“朱老师。”严顺发望着恩师，恭恭敬敬地叫了一声，深深地鞠了一躬。朱老师头发已经全部变白，目光依然那么平静而温和。

朱老师热情地让他们坐下，客厅不大，收拾得很利索，茶几上摆放着水果，水杯里的茶刚泡上不久，掀开盖儿，清香扑鼻。

“看到你们我真高兴，”朱老师望着严顺发夫妇，打心眼儿里开心，“顺发上学时，勤奋刻苦，一看就是个有出息的人。”

“没有老师的栽培，哪有他的今天？”沈媛媛见严顺发因激动而红着脸，知道他心里话一时不知怎么表达，就代丈夫说出心里话。

正聊着，朱老师的爱人、大学教授方敏拎着大包小袋回来了。看着严顺发，又看看沈媛媛，笑着说：“朱老师听说你们来访，可开心了。我设计了几种接待规格，找一家高档的饭店，或是一家有特色的私家菜馆。结果都被朱老师否决了。她的意思，哪里也不去，就在家里吃。”方敏指指刚带来的袋子，“按照朱老师的圣旨，食材我都准备好了。”

“家宴好，有家的味道。”沈媛媛有一手好厨艺，拿着这些食材到厨房，她说：“你们聊，一会儿就好。”

“多好的媳妇啊，”方教授望着在厨房忙碌的沈媛媛，笑着对严顺发说，“你有一个贤内助，她是你人生成功的幕后英雄。”

“真正的幕后英雄是朱老师，没有朱老师，就没有我的今天。”严顺发说着，突然鼻尖一酸，热泪盈眶，“朱老师，还记得那一夜吗，当时我真觉得天塌了，走投无路。可峰回路转，你给我的心灵打开一片光亮！”

“过去的都过去了，”善解人意的方教授给严顺发递过纸巾，安慰他。严顺发接过纸巾，而那不争气的泪水，越擦越多，仿佛要把几十年的泪都流出来似的。

“看你，小孩子似的。”沈媛媛干练利索地把炒好的菜肴端上桌，推推顺发，“今天来看老师，是大喜的日子，要开心才是。”

严顺发终于平静下来，由衷地说：“朱老师交给我学识，更重要的是教给我人品，我一生都以老师的教诲为准绳，无论干什么，首先做一个好人。”

说话间，沈媛媛端着一盘盘菜肴上桌了。“真是大师级厨艺！”为活跃气氛，方敏教授故意夸张地嗅了一下鼻子，竖起了大拇指。大家笑着，动起了筷子，吃着，品评着每道菜的味道。

临别的时候，朱老师和方教授执意要送他们到楼下。

当他们坐上出租车，摇下车窗玻璃，看到朱老师和方教授在向他们挥手，风吹动着他们的白发……

接下来他们打算回一趟故乡——那个叫窑上的乡村。多年没有回故乡，但那是他的根，梦回萦绕的地方。做木匠的父亲凭着自己的勤劳与智慧，经过多年打拼，已成为远近闻名的建筑公司的老板。“老干部”王大将也在公司里当了项目经理。杨小贵辞职下海到海南发展，风光一时，后欠下巨额债务，至今不知下落，借给他的十万元，很可能打水漂。至于春妮，小学合并后，她被调到县重点高中任教，担任年级组组长……