水与墨（组诗）

季士君

品一种茶并说出它的名字

世上到底有多少种茶

我们都说不清楚

甚至我们自己品过多少种茶

也说不清楚

实际上这个下午

我们都有很多事情要去做

可我们什么也不想做

只想来到闹中取静的茶庄

安静地品茶

朋友推荐了一种新茶

让我们品尝

并说出它的名字

就像以前一样

我们在品味中认识了许多新茶

也在品味中使许多新茶成为旧茶

所谓品一种茶的滋味

实际上就是品出一种茶

与另一种茶之间细微的差别

就是品出我们各自的人生

还能不能像一片茶叶

在一壶沸水中得到复活

这个下午

我们品茶的时候

一直在聊天

先后谈到故乡 春天 河流

但所有话题没有一条与茶有关

实际上我们早已品出茶的名字

但是谁都不想首先说出

陌生人

世上原本没有陌生人

只是因为我认识的人太少

剩下的那些人

便都成了陌生人

今晚我将再认识一位陌生人

为了参加一个共同的酒局

陌生的我们坐在了一起

酒过三巡

我们开始熟悉

谈起诗歌

我们更是一见如故

所有熟悉都是从陌生开始

所有的距离

都是一杯酒的距离

也许喝完一次酒

那些曾经的陌生人就变成熟人

熟到此后可以不再相见

打坐的山

一座山

面对另一座山

已经打坐了上千年

一座山为另一座山

留着一条路

时而平缓

时而崎岖

每一座山

都是草木的须弥座

每一块石头里

都包含着禅意

树欲静而风不止

树木静不下来

就无法像石头一样

成为山的一部分

风一直在动

只有山不动

一座山不动

另一座山也不动

水与墨

水和墨 是互相打动

又彼此慢慢进入的两个名词

而水墨却不再是名词

是人物 花鸟和山水

在宣纸上的舞蹈

白云深处的人家

流水旁边的小桥

那些从时光的悬崖上

滴落的背影

已经无法分清

哪一滴是水

哪一滴是墨

水与墨落到纸上

就会将一段往事

皴出水长和山高

留白之处

则构成一个人的一生

空即是色

色即是空

晨光中的小寺

穿堂而过的风

追随钟声而去

木鱼被反复敲打

却从未有过游走的念头

门小开一道缝

刚好挤进一束晨光

照烛台

也照一桩未了的心事

落在地上的叶子

与留在枝头的叶子

尚未来得及相互遗忘

清扫是身后之事

青草撮土为香

水火相容

石头立地成佛

化学课

初三年级的时候

我们开设了化学课

我们在二氧化锰的催化下

用氯酸钾制取氧气

再在氧气里点燃金属

化学课上的燃烧

比我看到所有的燃烧更加猛烈

很长一段时间

老师带领我们在实验室

借助酒精灯、试管、烧瓶

证明着一种物质

在某种条件下

可以生成另一种物质

而我们，可以是条件

也可以是物质

渐渐地，我们就像一块铁

被氧化出一种新的物质

有人叫锈

我们叫三氧化二铁

多年以后，我还将燃烧

用自己的骨头

完成最后一次试验

夜游植物园

蒙古栎 黄柏 美国红枫……

植物园的树木品种真多

我借助路灯微弱的光线

辨认着标牌上的名字

就像辨认我失散多年的朋友

在夜晚

很难区分各种树木

到底有哪些不同

我只是看到了

有些树正在输着营养液

有些树还在用木杆支撑着

有些树的主干上缠满了草绳

在花坛的中央

有一棵垂丝海棠

只生出三片叶子

我无法判断

这仅有的三片叶子

表示这棵树即将死去

还是已经死而复生