画

张文军

暗夜

对岸人烟稠密

而灯光只有零星几盏

其实

我喜欢这种明明暗暗的生活

有灯亮着，那怕只有一盏

我就不会孤单

我就不会

过早地被生活抛弃——

我又优雅地度过了一个夜晚

夏日黄昏

偏色的夕阳照耀着清洌的河水

迟迟不愿入睡的鱼们，跃起又落下

偶尔漂来几根水草

把暮色驮到水的中央

河底的倒影，一圈一圈

扩散着，拥抱到一起

每个夏天，我都要把这些镜头

复制粘贴一次。它们

一部分是沉默不语的星图

一部分是我生生世世的依靠

超现实行走

我常常以车辆的形式参与生活

年轻时马力十足

上山过滩游刃有余。现在

车身锈迹斑斑

如果你们长时间听不到马达声

请相信，要么我停在某处

要么我正在维修或者充电

最坏的结果，我已抵达某个渡口

——那里，与你看见的星球

有着很大的区别

断想

倘若不是暮晚急着转换身份

心想峰就不会下达逐客令

太阳依然会替白昼办事

我会依然坐在对面的山上

把傍晚的光阴坐成永恒的星系

坐成星系其实也不错

漫天星星眨巴眼睛

这样的夜晚，肯定价值不菲

画

我的肖像，就是一幅抽象画

眼睛是远方的起点

耳朵是远方的终点

鼻子裸露在十万大山当中

它一生的修为

就是与嘴巴相依相伴

少不更事，画中旭日生辉，星光闪闪

年少老成，画中千沟万壑，杂草丛生

及青衫白发，它立盹行眠，解散河山

仿佛，它只是对着这个世界

按了一下快门

仿佛，这个世界被它藏了起来