秋雨落

王玉初

阵阵秋风起，带走了连日来的秋燥。巷口处，东奔西突的秋风，突然狂躁地卷起四散的落叶和灰尘，形成一个雾帐，惊得路人捂紧口鼻，匆匆逃离。天，慢慢地暗了下去，秋风还一阵阵地在窗外纠缠。

次日清晨，推开房门，凉意扑面而来。原来，一夜秋雨。地面湿透，尘已归土。远处樟树上灰黄的叶子，经秋雨一夜洗刷，在这个秋晨透出了浓烈的绿。高墙下的红叶石楠、三角梅和半耷拉脑袋的雏菊，在这场秋雨的滋润中，一洗前尘，又绽放出了新的生命力。

这个秋季，太旱了。偌大的鄱阳湖居然变成了一片黄土地，仅剩的水沟犹如几棵大树绘在大地上。母亲说：“往年大旱不过七月半，可今年七月半到中秋节一滴雨都没下。这又过了半个月，还不见半滴雨，菜园都要荒废了。”生活在城里的人，对这种大旱，或许没有太多察觉，最多只见园林部门给绿化树和草坪多洒几次水，要么就是在那些不耐旱的树旁系了个蛇皮袋，用滴灌护树。对乡村来说，这种大旱无疑是一种悲怆——地都冒烟了，庄稼要减产甚至绝收。池塘也早被抽干，几条小鱼没挣扎多久，就被小孩捉走下了油锅。环顾四野，一片干枯，秋日萧瑟，心生凄凉。

幸得秋雨落，重新唤醒了大地，去拯救那些小草、树木和濒死的庄稼——哪怕它们已然泛黄或落叶，让生命再次燃起希望。

一层秋雨一层凉，它落在大地上，也落在了人们的心间。

曾经，一位可爱的姑娘在信中写下了王维的诗句——“飒飒秋雨中，浅浅石溜泻。跳波自相溅，白鹭惊复下。”若干年后，坐在窗前，听闻外面绵密的秋雨，突然忆起曾经的爱，心中微泛波澜，无名的笑意在嘴角绽放。无奈造化弄人，秋雨中没有春雨里的情意绵绵，只是徒增一份离愁，让曾经相爱的人含泪挥刀斩情丝。秋雨中，是不适合谈恋爱的。

秋雨落，悄无声息。人生匆匆，翻过了青春的扉页，你一路跌跌撞撞，东奔西突，还是逃不过岁月这把杀猪刀，被毫不留情地带到了中年。

男人中年，恰似秋雨落时，有几分成熟，独具魅力，带着几丝凉意，浸润人心，甚至还能讲几个“秋日胜春潮”的故事。只不过，切莫将秋日红叶错当春日之花，即便是真在秋雨后开出几朵秋花，那也是过了季节的花，终要无果而终的。

秋雨的凉意，送人清醒。一个中年男人，上有老，下有小，要用双肩起扛起全家；在单位、在社会，还被称为中坚力量。不管是家庭小世界，还是社会大舞台，中年男人免不了要死扛那些不可承受之重。秋雨，送来的这份清醒最重要。

看尽繁华，驻足乡野，惊喜地发现——秋雨后，母亲的菜园又变得绿油油的。白菜、芹菜、菠菜、萝卜菜等，像是找到了属于自己的季节，正疯狂生长。在菜丛的茂密处，选一些嫩菜苗，素炒一盘，味道妙不可言！这，不正是中年男人的生活吗？过好当下，才是正真好的。