向鲁迅先生学写比喻——以《故乡》为例

张 敏

鲁迅先生很善于运用比喻的语言艺术来喻人、喻物、喻事，尤其小说中比喻的运用极为精当，不仅精心选择喻体，高标准地提炼、把握、揭示事物的恰当点，力求“形神”俱似，而且，还注重比喻与小说这种文学样式诸多因素的一致性与契合度。比如先生的小说《故乡》中，就有几个特别经典的比喻，值得品鉴学习。

一、“厚障壁”

《故乡》是鲁迅先生的小说名篇，和杂文一样思想深邃，学识渊博。通过返乡的成年人“我”的视角，描述了回乡之后物是人非的隔阂感，以及面对故乡的陌生感，一份悠长、孤寂的落寞感伤，即使相隔百年，似乎也能穿越时空迎面扑来。

然而，先生回到阔别二十余年的故乡，与心心念念的儿时伙伴闰土相逢咫尺，却感觉人与人之间的“隔膜”似“厚障壁”一样的密不透风，令作者寒心窒息。

原本，久别重逢的迅哥儿是兴奋的：“阿！闰土哥，——你来了？……”接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝壳，猹，……但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。

然而，——他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：“老爷！……”

一声“老爷”，让原本“兴奋激动”的“我似乎打了一个寒噤；我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了，我也说不出话。”

母亲听了后说：“阿，你怎的这样客气起来。你们先前不是哥弟称呼么？还是照旧：迅哥儿。”闰土却说：“阿呀，老太太真是……这成什么规矩。那时是孩子，不懂事……”

“规矩”一出口，又一次让作者痛彻心扉：原来，这看似无形“隔膜”，却如“厚障壁”似的坚不可摧，因为它根深蒂固。这不正是鲁迅先生一直耿耿于怀深恶痛绝的“国民劣根性”——中国农民天然奴性的真实写照吗？

久别的游子回归故里，永远是怀着一份浓郁的乡土情结热切期待着故乡温情的“怀抱”，无论他们在外面的世界闯荡得成功或失败，都不想在故乡这一特定的空间遭遇“隔膜”与背离。然而，乡村社会的人们，总会带着一种既势利又羡慕的眼光打量着衣锦还乡的“过客”，这一份“心理的错位”，不也是一层“厚障壁”似的隔膜么！这份“我”与“闰土”式的“隔膜”，不也是传承百年，已深入到现代人普遍的生活体验中去了吗？

将人与人之间因彼此情意沟通不畅、或是思想有距离而形成的“隔阂”，比喻成无从穿越的“厚障壁”，化无形为有形的直白暗喻，却被高明的鲁迅先生贴切形象的应用，并引申出丰富而深邃的意蕴，令人叹为观止！

二、“木偶人”

先生尤其擅长用比喻刻画人物形象。比如《故乡》中的主人公闰土，作者以白描的手法将活生生的中年闰土，比喻成了“木偶人”。

曾经“活泼能干、纯朴热情、眼界开阔、运作敏捷的少年英雄”，让作者阔别故乡仍念念不忘的儿时伙伴，不想，二十年后重逢时已成为“憔悴、迟钝、麻木、苦得像个‘木偶人’”。人到中年的闰土身上，再也找不到昔日年少时的智慧和热情、机智与灵敏，而是由最初相逢时“欢喜和凄凉的神情”，随着一声态度恭敬的“老爷”，表情很快变得呆滞，以至沉默像一个“木偶人”。

这，就是先生笔下的“中年闰土”，一段长期间盘踞在先生头脑中最鲜活美好的记忆，一个唯一让作者忘记克制，情不自已失态的关键人物，当那一声态度恭敬的“老爷”瞬间将“厚障壁”筑起时，作者立马一个“寒噤”恢复常态，将眼前这位由于“多子、饥荒、苛税、兵匪、官、绅”而负重前行的发小，比喻成为“木偶人”。

“木偶人”，原意指木刻的人像，也用来形容人无知觉或神情呆滞。将不到四十的中年闰土毫不留情却也是形象逼真的比喻成“木偶人”，是讽刺闰土的麻木呆滞，还是“哀其不幸、怒其不争”的心疼？

不，应该是对这个吃人社会的控诉：残酷的阶级压迫和民族压迫，把一个原本鲜活的少年英雄折磨成凄惨的“木偶人”。通过少年闰土与中年闰土的前后对比，作者不仅从经济上、政治上刻画了闰土的痛苦，而且深刻地从精神上揭示了闰土的痛苦：封建思想强加给他的精神枷锁：初见“我”时，霎时按熄真挚友谊闪现的火花，接着一组细微神态演变地逼真刻画，淋漓尽致的体现出尊卑等级观念给闰土心灵深处留下的伤疤。

然而，更令人痛心的是，这个可怜的“木偶人”对深重苦难还有知觉，小说中对香炉和烛台细节的描写，可见他是多么虔诚地渴望神灵的赐福，摆脱贫困与苦难——他希望改变现状，却又无可奈何；他憧憬未来，却寄希望于神佛的保佑。

可怜可叹的“木偶人”啊，是旧中国贫苦农民的真实写照——经济剥削、政治压迫，精神摧残——三座大山将多少“闰土”榨干压扁成“木偶人”！

三、“圆规”

“却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。”

从天而降的杨二嫂在“我”惊愕的眼神中，赫然幻化为“一个画图仪器里细脚伶仃的圆规”，这个神形兼具的比喻，简直不能更生动，而且还冷幽默。

杨二嫂，一个枯瘦裹脚的中老年妇女，而且两手搭在髀间，以张着两脚的形象站立，这无意间的“造型”与圆规是多么的形似。再则，细究杨二嫂“顺手牵羊”的为人处世和“豆腐西施”的家庭出身，一个精于算计、工于心计的市侩女人形象跃然纸上，如此说来，杨二嫂和圆规之间就有了天然巧合的神似。

最为巧妙的是“阳春白雪”与“下里巴人”毫无违和感的无缝对接，叫人忍俊不禁。要知道百年前，“圆规”这个词属于科学名词，并非现代汉语里的常用词，在“之乎者也”的语境里，它就是“阳春白雪”，相当于现代社会新鲜出炉的“网络新词”，却被先生用来比喻封建社会一个最典型的“下里巴”老女人。这“洋”与“土”的结合，简直不能再经典了。

更有甚者，仔细琢磨这神似的“算计”——杨二嫂的算计，既不是科学意义上的，更不是物理世界的“运算”，而是人文意义上对他人的“暗算”。由此可见，“圆规”这个词和科学和文明完全不沾边，杨二嫂与“圆规”之间，哪有什么神似？简直就是冷幽默的反讽，构成另一种意义上的愚味与邪恶。如此绝妙的比喻，恐怕唯有大先生方能偶得之！

不过，这极尽嘲讽的“圆规”，年轻时有一个更有意思的绰号——“豆腐西施”。这个称呼，似乎比“圆规”动听许多，但细品起来，就不是那么回事了：原本，“西施”，一个非常美的代名词，可是和“豆腐”这个词组合在一起，就别扭了。而且，作者还不忘“神补刀”：“那时人说：因为伊，这豆腐店的买卖非常好。”于是难免叫人浮想联翩。

“豆腐西施”区区四字，不仅巧妙的交代了杨二嫂的“前史”，为下文叙事埋下伏笔，而且“豆腐西施”和“圆规”这两个绰号之间还有它内在的逻辑——年轻时以姿色谋求利益最大化，青春不再时，就不择手段的算计以捞取蝇头小利。如此画龙点睛的递进，巧妙的替代了短篇小说所欠缺的人物的性格发育，可谓是“神乃之笔”！

鲁迅先生的比喻不仅新鲜贴切，而且巧妙奇特，含有深刻寓意。尤其善于把人们熟知的事物加以想象，把一般人没有感觉到没有见到的新事物呈现，这就是他小说比喻的最大的生命力所在。这些看似偶然天成的比喻，其实是来缘于他深刻的社会阅历和独特的表现手法，来自于他爱憎分明的立场和观点。