一生做一件有意义的事

周源

作为浙江的母亲河，钱塘江的故事是可以写成书的。但对于大多数人而言，它的魅力主要来自被誉为“天下第一潮”的钱塘江潮。而翻过令人拍案叫绝的自然奇观，我们会发现，钱塘江这本大书里着墨最多的还是勇立潮头的精神。行走于钱塘江南岸的少年鲁冠球，正是其中的弄潮儿。在这片由江沙冲击而成的、充满活力与无限可能的热土上，鲁冠球的青春岁月可谓波澜壮阔。

在坚决与迷茫间流浪

鲁冠球出生在杭州萧山一个名为宁围的小乡镇，父亲是上海工厂的一名工人，他则和母亲在农村艰难度日。如今的萧山，地处中国县域经济最为活跃的长三角南翼，半个多世纪之前的境况却完全不一样。因为家庭贫困，鲁冠球十几岁就辍学了。他望着脚下贫瘠的土地，想着“穿不暖，吃不饱”的窘迫现实，开始不安分起来。他能够清晰地感受到激荡在脑海中的种种念头，却无法清晰地告诉自己到底想干什么。就像青春年少时的我们，总是会在坚决与迷茫间流浪。

“我是农民，其实我没种过地，对自己今后想干什么我很清楚——不种地。”目睹了父辈在土里刨口粮的艰辛与无奈，鲁冠球不想再受苦受穷，想要改变命运。但是，这个决定不种地的少年，一开始并没有明确的目标和方向。见过城市的繁华之后，他先是想进城当一个每个月可以按时拿工资的工人。恰逢萧山铁器社招工，他兴奋不已，想了很多办法，辗转进去做了学徒。

成为铁匠的鲁冠球很是激动，仿佛触到了梦想萌发的嫩芽。这份工作其实并不比种地轻松，需要起早贪黑，需要用并不强壮的胳膊承受铁锤的重负，需要忍受高温的炙烤，然而鲁冠球却干劲十足。他的满足并非源于告别了食不果腹的务农生活，而是因为在不绝于耳的敲打声中听到了激越的人生号角，在火光四溅中感受到了热血的沸腾。他十分珍惜这来之不易的机会，在三年的学徒生涯中，熟练掌握了打铁以及操作各类机械工具的技艺。

那个无数次望着钱塘江上的澎湃浪潮跃跃欲试的男孩，不再只是心比天高，也磨炼出了坚忍不拔、乐观自信、开拓进取的品格。因此，在被铁器社裁减之后，他没有就此沉沦，反而更坚定了走出穷乡僻壤的决心——既然进城当工人的希望已经破灭，何不自己创造机会呢？这一年，他18岁，他相信自己有机会也有能力成为“执旗泅水，与潮相搏”的弄潮儿。

走过漫长的泥泞之途

几乎所有的创业者，都会走过一段漫长的泥泞之途，经历被泪与痛包裹的艰难蜕变，鲁冠球亦是如此。走进位于杭州萧山万向集团内的鲁冠球精神展陈馆，在展厅中的“创业历程”部分，在那些文字叙述和黑白影像间，我们依然可以真实地触摸到粗粝的岁月痕迹，甚至还能感受得到曾经烫痛胸膛的火热激情。那个发际线比一般人高的年轻人，把对未来的执着和信心都写在了脸上。

说鲁冠球少年老成应该是恰当的。在那些定格了他的青春岁月的照片里，不论是与工人在车间探讨工艺，还是戴上草帽推着自行车走街串巷，他展现给世界的从来都不是青涩和畏惧。他用年轻的锐气，把“敢打敢拼”诠释得淋漓尽致。起初，他四处筹钱购买设备，开办了一家没敢挂牌的米面加工厂。遗憾的是，彼时的他只看到了巨大的商机，没有意识到弥漫的风险。在加工厂被迫关闭后，他为了偿还债务，不得不变卖了家里的三间老房子。

真正的创业者不会躲在废弃的战壕里哭泣，更不会停下追逐的脚步。正如鲁冠球在功成名就之后所说的，“战士的终点就是坟墓”。正好那段时间他在钱塘江大堤上看到人力车和自行车来来往往，却不见修车铺，于是在江边支起了自行车修理摊。虽说生意时好时坏，但也还是能赚到钱。然而，钱塘江围垦工程结束后，车辆和人流量明显减少，生意就冷清了下来，鲁冠球只好收拾工具回家。

经过一段时间的思考，鲁冠球决定重操旧业，开一家铁铺，解决当时人们常常连基本农具都买不到、农具坏了也没地方修的困境。在风华正茂的年纪，他再次成为一名铁匠。与在铁器社当学徒有所不同的是，这一次他站在了梦开始的地方，因为他不再是为别人当工人。

转机出现在1969年，政府提出了“每个城镇都要有农机修理厂”的要求。此时，24岁的鲁冠球已经是很多人眼里的人生赢家——骑上了永久牌自行车，戴上了上海牌手表。这年的7月8日，有经验又有干劲的鲁冠球在得到政府的批准后，用筹集的4000元钱，与6个初创人一起，在一间只有80多平方米的房子里，创办了宁围公社农机修配厂。

为了让工厂活下去，意气风发的鲁冠球可谓是绞尽脑汁。刚起步时，没地方买原材料，他就蹬着自行车每天过江到杭州城里去收废旧钢材。为了契合市场需求，工厂除了生产万向节之外，还生产船钉、铁耙、犁刀、失蜡铸钢等五花八门的产品。时至改革开放前夕，工厂员工达到了300多人，效益也是節节攀升。1978年秋，鲁冠球果断调整战略，集中力量生产专业化汽车万向节——汽车底盘上不起眼的一个零部件，后又将工厂改名为萧山万向节厂（即今天万向集团的前身）。

一生做一件有意义的事

即使是跟随鲁冠球数十年的人，对如何定义他这个问题也颇为头痛。他是成功的企业家，是改革先锋，是全国劳动模范，是乡镇企业改革发展的先行者……他崛起于草根，立足于时代，放眼于世界，用一生的砥砺奋斗，参与和见证了中国经济改革发展史，是中国第一代民营企业家群体的“集体偶像”。

鲁冠球身上集聚了足够多的荣光。但是，他对自己的身份定位始终都是“中国农民”。在万向集团内部，他被称为“从田野走向世界的中国农民的儿子”。

回望鲁冠球的创业史和心路历程，我们可以看到一个“不愿种地、一心只想走出去”的少年，然而他追求改变的决心和想要走出去的执念，不是年少轻狂，亦不是粗浅的个人英雄主义。这一点，在他创办宁围农机厂的初衷里体现得尤为生动、深刻。事实上，彼时已小有成就的他愿意冒险另起炉灶，是因为他觉得“只有带领更多的乡亲、农民兄弟致富，才能实现自己的人生价值”。

所以说，如果抛开“中国农民”和“中国农民的儿子”这两个身份背后的精神内核，我们只会看到鲁冠球的创业勇气和敏锐的洞察力，而无法理解他的取舍，更无法抵达他置于人生高地的价值追求与责任担当。他是一个真正用闯荡完成坚守的民营企业家。

1983年，他承包了萧山万向节厂，成为浙江第一个承包乡镇企业的人。根据合同，他当年就可获得奖金8.7万元，但他没有拿，而是全部捐献给企业用以扩大生产。他一心想把蛋糕做大，大家一起分。后来，他干脆主动去掉合同中“超利润部分的5%归承包者所有”这句话，改为“承包者奖金从优”。他，从来没有忘记自己为什么出发。这是一种之于生命本真和最初梦想的“固执”。

鲁冠球的固执之于故土是眷恋，之于党和国家则是信仰。从1969年创办宁围农机厂开始，他的根从未离开萧山。他的办公室在万向集团总部3楼，翻新过无数次后，有人劝他换个地方，都被他拒绝了。他曾在接受记者采访时说过：“我就是不进城，我要在这里造一个工业城。”在生命的最后，在去世前的一个星期，正值党的十九大召开，他在病房中还念叨着要看直播。当时，他在美国治病。弥留之际，他对儿子鲁伟鼎交代的第一件事就是“一定要回国，要回家”……

“一天做一件实事，一月做一件新事，一年做一件大事，一生做一件有意义的事。”鲁冠球用闪光的一生把“不忘初心”四个字写得端端正正。

看见更多

关于鲁冠球的书很多，由浙江文艺出版社出版的长篇报告文学《鲁冠球：一位中国农民、改革者、企业家的成长史》是其中的经典。

作者胡宏伟执笔行文时，没有局限于企业家的成长史，而是将其与特定的历史、特定的时代结合起来，书写一个中国农民在大历史轴线上的成长史、进化史，剖析了个人选择和命运与时代演变之间的内在关联。

自第一次因采访相识之后，胡宏伟与鲁冠球保持了30年的联系。他了解鲁冠球，却又算不上距其最近的采访者，而这刚好成就了写作优势——“既能看清他的全部精神世界，又能做一个冷静的观察者，避免过于浓烈的感情。”

鲁冠球说

“我们农民认识到了自身利益并为之而奋斗，改写了命运，创造了历史。我只不过办好了一家企业，共产党却给一个国家带来这么大的变化！”