《包法利夫人》中不同类型人物的结局对现实的映照

《包法利夫人》是19世纪法国现实主义文学的代表作之一，小说在连载之时就引起了轰动。追求虚无的浪漫主义者——爱玛的结局令人惋惜，而偶遇浪漫的现实主义者查理和一心逐利的利己主义者郝麦的结局同样让人深思。这三种人代表着三类不同的生存观念，他们的结局可以映照出当时鄙俗的现实社会。

一、爱玛的死亡：浪漫主义的衰落

爱玛是一个农民家的女儿，从小被父母送到修道院接受大家闺秀的教育，在成长过程中喜欢看《保尔和薇吉妮》这类书写浪漫爱情的书，生活领域的狭窄和接受教育的单一使爱玛渐渐认为自己也能拥有惊心动魄的爱情。在少女时期，爱玛去听布道时听到：“诸如未婚夫、丈夫、天上的情人和永恒的婚姻等，总在她灵魂深处唤起意想不到的喜悦。”婚后参加侯爵的舞会时，爱玛萌发了对物质和上层社会的渴望。她认为：“所以月下的叹息、长时间的拥抱、流在伸出来的手上的眼泪、肉体的种种不安和情意的种种缠绵，不但离不开终日悠闲的大庄园的阳台、铺着厚实地毯和有活动帘的绣房、枝叶茂密的盆景、放在台上的宝榻，也离不开珠玉的晶莹和号衣的饰带。”可以说，爱玛是一个侧重从主观内心世界出发、热烈追求心中世界的浪漫主义者。

从现实角度看，爱玛是一个富农出身的女子，属于小资产阶级，她的周围也多是无产阶级者或小资产阶级者，而爱玛向往的是在大资产阶级或贵族阶级的奢侈生活中谈情说爱。可她并没有意识到，在当时，追求与本人阶级身份不符的浪漫就是追求虚无的理想。爱玛嫁给查理、出轨罗道尔弗和赖昂都是为了追求心中浪漫的幻影，但却都脱离了现实。

之后，爱玛发现查理无趣，罗道尔弗抛下了她，连赖昂也不能给她想要的生活。对浪漫的追求一直无法实现，于是爱玛逐渐堕落，沉溺于原始的情欲和物欲。在和赖昂私通的后半程，爱玛知道她对赖昂的爱的幻想已经消失，但她却无法摆脱沉迷情欲的恶习，“她总在期许下次幽会无限幸福，事后却承认毫无惊人之处。爱玛觉得扫兴，可是一种新的希望又很快起而代之，回到他的身旁，分外炽热，分外情急”。爱玛依旧给赖昂写信，但是信的实际对象已经不再是赖昂，而是“另一个男子、一个她最热烈的回忆、最美好的读物和最殷切的愿望所形成的幻影”，这是她对心中的浪漫理想残留的最后一点执着。关于物欲，在与赖昂的相处中，爱玛花钱愈发大胆，尽管家里并不富裕，她还是“一味买，一味欠，一味借，一味出票据，续票据”。爱玛自己也意识到，在这样消沉的生活中，即便自己什么也没做就已经非常疲惫。

人不可能没有扎实的经济基础，仅仅活在由虚无的浪漫建筑起来的空中楼阁。当筹不到钱，她的情夫拒绝帮助她，家里的物品也面临抵押的时候，爱玛隐约意识到，如果陷入了没有金钱的窘况，她所追求的浪漫生活就会随之消失。之后，爱玛神志恍惚，选择了自杀。

爱玛是个浪漫主义者，但她所追求的理想生活过于虚无。她对现实情况缺乏清楚的认知，不愿也不能融入现实生活。她在丈夫的包容下不了解赚钱的辛苦，因为很少关注大众生活不了解人心的险恶，之后她被骗、被利用、被现实的生活摧残，最终不可避免地走向了死亡。爱玛的悲剧是浪漫主义幻想和现实生活发生冲突的必然后果，反映了浪漫主义因无法承受现实重压而最终消亡的结局。

二、查理的死亡：现实主义的重创

查理·包法利非常平庸，小时候父母不算疼爱他，他不聪明，成绩一般，无论是工作还是娶妻，他都顺从父母的安排，规规矩矩地生活。查理的世界里没有不切实际的愿望，在遇见爱玛之前，他对婚姻生活也只是抱有如“结过婚，环境改善，他就自由了，身子可以自主，用钱可以随意”这种极实际的期待。

爱玛的出现让查理的生活有了期待。查理喜爱爱玛，喜爱她的外貌、衣着、爱好和言行举止，甚至喜爱她买回来装点家里的小玩意。可以说，娶了爱玛是查理人生中第一件让他感到身心舒畅的事。查理回顾自己以前的生活，发现过得并不顺遂。“他生活哪一点称心如意？难道是中学时期？关在那些高墙中间，孤零零一个人，班上同学全比他有钱，有气力，他的口音逗他们发笑，他们奚落他的服装，他们的母亲来到会客室，皮手筒里带着点心。难道是后来学医的时期？钱口袋永远瘪瘪的，一个做工的女孩子明明可以当他的姘头，因为她陪他跳双人舞的钱，他付不出，也告吹了。此后他和寡妇一道过了十四个月，她那双脚在床上就像冰块一样凉。”总之，因为爱玛，查理的生活变得明亮，他感到愉快、幸福，也因此更喜爱爱玛。“宇宙在他，不超过她的纺绸衬裙的幅员;他责备自己爱她爱得不够，想再回去看看她。”所以爱玛提出的要求他都尽力满足，比如搬家、由爱玛支配家里财产、在家里左支右绌时还是帮爱玛实现心愿等。

查理爱着爱玛，记得她的喜好，满足她的要求，但他却从未深入了解爱玛。查理用自己的方式爱着爱玛，从未想过对方想要的是什么方式，也从未想过在爱玛浪漫优雅的形象背后是什么经历和思想在支撑。查理对爱玛，就像平庸的现实主义者遇见浪漫主义者，现实主义者无法理解浪漫主义者丰富的内心世界，浪漫主义者鄙夷现实主义者的平凡俗气。正如爱玛审视丈夫时，她认为：“一个男子难道不该无所不知，无所不能，启发你领会热情的力量、生命的奥妙和一切秘密吗？可是这位先生，一无所教，一无所知，一无所期。他相信她快乐;然而她恨的正是他这种稳如磐石的安定，这种心平气和的迟钝，甚至她带给他的幸福。”因此，尽管现实主义者会因为浪漫而激起自身对美的本能渴望，但他们对浪漫的盲目纵容对双方都是一种残害。就像本书的结局，爱玛从未真正在乎过查理，查理用尽自己的金钱和精力，却发现了爱玛两次出轨的事实。彻底失去爱情、美梦破灭的查理，最后支撑不住，在悲痛中死去。这样不幸的结局也反映出一种现象：当现实主义和浪漫主义发生冲突时，双方矛盾的不可调和，造成现实主义受到重创。

三、郝麦的顺遂：利己主义的“胜利”

福楼拜写作重视中间色调，认为中间色调的真实性也不容忽视。郝麦就是作者刻画得非常出色的资产阶级中间人物之一，这个人物从小说第二部开始出现并贯穿全文，呈现了除浪漫主义和现实主义以外的第三条道路——利己主义。

郝麦是药剂师，他所做的一切都是为了保证生存并向成功进一步发展。在为人方面，他总卖弄自己，追求时髦。比如勒弗朗索瓦太太问郝麦是否懂得耕地，郝麦肯定地回答道：“当然懂，因为我是药剂师，就是说，化学家！而化学，勒弗朗索瓦太太，目的就在认识自然界一切物体的分子的相互作用，农业自然也就包括在它的范围内！”在处事方面，郝麦所做的事都展现出很强的目的性。比如在查理一家刚到永镇时就热情地关照他们，是“为了使他感激在心，万一日后有所觉察，也就难以开口”。又比如卡尼韦博士来给伊波立特做割腿手术，虽然郝麦在这件事上也有责任，但他去巴结卡尼韦先生时，选择“不帮包法利辩护，甚至不发一言，放弃原则，为了商业上更重大的利益，牺牲他的尊严”。后来，他成功将自己的仇敌关进监狱，之后愈发大胆，在镇上以“科学”为借口欺世盗名，一步步巩固自己的地位。“自从包法利死后，一连有三个医生在永镇开业，但是经不起郝麦拼命排挤，没有一个站住了脚。他的主顾多得不得了。官方宽容他，舆论保护他。”这是郝麦的结局，也是全书的末尾。

论人物结局，郝麦无疑是三者中最顺遂的。冷静客观是福楼拜的写作风格，他对这样的结局并未表露任何态度，但在读者看来，利己主义者在社会上如鱼得水，查理和爱玛这类善良的人却以死亡结尾，这是个彻头彻尾的悲剧结局。郝麦的成功是一种世俗空洞的成功，对他结局的设计实际上反映了社会上的不合理现象，是对社会赤裸裸的讽刺。

四、三类人物的结局映照现实

全书的三位主要人物有着三种结局：浪漫主义者爱玛因为幻想中的浪漫破灭选择自杀，现实主义者查理在浪漫的消亡和现实的窘境中抱恨而终，而利己主义者郝麦一步步达到了他想要的世俗意义上的成功。这让人不禁思考：这只是个别人的悲剧，还是当时的社会酝酿出的惨案？

福楼拜给《包法利夫人》提写的副标题为“外省风俗”，且小说的灵感来源于真人真事：一个乡村医生夫人的服毒案。这似乎表明了福楼拜想反映的是真实的社会现象。故事发生在1848年，这时法国处于第二帝国时期，革命浪潮褪去，资产阶级将二月革命的胜利果实收入囊中，地位得到提高，生活变得平庸而鄙俗。当时的资本主义社会把整个社会都纳入了价值计算当中，其社会观和价值观逐渐成为当时社会认识世界和理解世界的主流标准，金钱变成衡量一切的准绳。文学思潮上，奥尔良王朝前期，浪漫主义运动在法国蓬勃发展。资产阶级得到政治胜利以前是消极浪漫主义主导法国文学，而在之后，积极的浪漫主义逐渐取得主导权。经历了急剧的社会变革之后，一些文学家希望通过审视现实社会展现自己的社会理想，于是现实主义登上历史舞台并快速发展，与浪漫主义分庭抗礼。

在这样的大背景下，爱玛的成长受到消极浪漫主义的影响，她不能正视社会现实，将自己的精神世界和理想生活立足在虚幻的想象和感受中，而爱玛所幻想的一切美好愿景恰恰是资本主义社会所建构的。这个社会给了爱玛幻想金钱的机会却没有给她创造财富的能力，给了她看似光明的方向却没有告诉她出路。因此，在消极浪漫主义必然消亡的历史趋势下，不愿意遵从现实秩序的爱玛选择了自杀。福楼拜批判了消极浪漫主义对人的不良影响，却对爱玛的遭遇表示惋惜。他在写给高莱夫人的一封信中说：“我可怜的包法利夫人，正同时在法兰西二十个村落里受苦、哭泣。”

现实主义者查理的死也不仅仅是因为他在和浪漫主义的交锋中败下阵来，更深层次的原因是他在空虚鄙俗的社会环境中得不到自己想要的现实生活。在当时的社会，金钱代表着地位，身为乡村医生的查理原本可以过着平淡稳定的生活，妻子花尽家财吞毒自尽后，查理变得更固执，生活更落魄，爱玛的出轨成了压死查理的最后一根稻草。尽管查理对幸福生活的追求立足于现实，但他发现自己一直以来拥有的幸福生活里隐含着妻子的背叛和无情，这使他原本已经由灰暗变得光彩的人生彻底陷入黑暗。现实主义者并非没有理想，但却无法承受自己倾尽一切得到的理想生活在充满物欲的、鄙俗的社会中不堪一击，轰然倒塌。

在这样平庸琐碎的社会生活中，飞黄腾达的是利己主义者郝麦，而他只是一个打着“科学进步”旗号，不断钻营、自私自利的庸夫俗子。这才是本书揭露的无情现实。它与浪漫主义者、现实主义者所追崇的世界截然不同，这样的现实鄙陋、空洞、猥琐、无聊，隐藏在资本主义发展初期的繁荣表象下，无数个包法利先生、包法利夫人悄无声息地被淹没在社会潮流中。

五、结语

《包法利夫人》通过社会生活中三类小人物的不同结局，映照了19世纪前中期资本主义社会发展的社会弊病，这个社会汲汲于物质，诱使怀着梦幻思想的浪漫主义者走入陷阱，让现实主义者的理想破灭，而功利主义者顺应所谓的社会潮流，一路飞升、名利双收。福楼拜以笔为矛，深刻揭露了当时的社会风气，痛斥资产阶级生活的浅薄和鄙陋，发人深省。

（广西师范大学文学院/新闻与传播学院）

作者简介：覃毅（2000—），女，广西柳州人，本科在读，研究方向为文艺学。