将离

碧玉穿上白色旗袍，站在镜子前打量起自己。镜子金色的边缘已经有了斑斑点点脱落的痕迹，看上去像是一块发了毛的毯子。碧玉偶尔会在镜子边框上摸一下，脸上显出一种心疼的表情。镜子里的人亦没了从前的模样，碧玉头脑里闪现出那些往日时光。

旗袍是很早以前的，米白色的，暗黄色的绲边，胸口是手工的蝴蝶花扣，米白色与黄色相间盘制而成，看着如同一只蝴蝶落在上面。碧玉在镜子前站了很久，直到太阳懒洋洋地从窗外爬到镜子前，她才挪动了脚步。

那时，我只有十岁，祖母经常带着我去碧玉家。每次，祖母牵着我的手，总要再三地叮嘱我，见到了你碧玉姑奶奶，不要乱说话，记住，你说了不该说的话，她会伤心的。

她为什么会伤心呢？

祖母听到我的问题，总是长叹一声，那声悠长的叹息伴着脚步踏在青石板的小路上，被抛在小巷深处。

祖母带我去碧玉家的时候，通常是在晚饭后。那时，推开漆黑的木门，满院的花香便扑鼻而来。走进院子，就到了一个五彩缤纷的花园里，院子里盛开的只有一种花：芍药。夕阳的余晖，在那些红色的、白色的、粉色的芍药花上，像是镀上了一层淡淡的金。那时，我第一次知道世界上居然有这么美丽的花，层层叠叠的花瓣围着黄色的花蕊，那花朵散发出高贵与优雅的气息，如同一个个打扮得雍容华贵的女子。

碧玉总是拍拍我的头，然后我们就会在院子里坐下，那里有一个小小的亭子，摆放着一张小木桌。

碧玉最爱芍药盛开的时节。那些天，她每天都是早早地起床，对镜梳妆之后，来到院子里。芍药从四月下旬开始，陆续开放。不同种类的芍药，花期与开放的时间也有所区别，这样断断续续地开到六月。那些日子，碧玉的脸上都会带着笑，她每天都会穿着旗袍，在院子的芍药花之间穿梭。

永平府的春，总是来得晚。往往到了三月，才会有小草歪歪扭扭地从地里冒出头。年幼时，我觉得碧玉是一位从芍药花丛中走来的仙子，尤其是她穿着白色旗袍的时候，脚上通常穿着一双白色的皮鞋，五寸左右的鞋跟。她看似轻描淡写地走在院中的芍药花间。我从没有见过她散开着头发，她的头发总是盘在脑后，然后会在上边插一支步摇，不管是何种材料所制的，那上边也一定会有一两朵芍药花。她走路时，脑后的步摇也会如蜻蜓点水一般地摇曳。不知何故，祖母总会在那样的时刻，不合时宜地长叹，那一声悠长的叹息中，似乎透露出她的悲凉。

碧玉偶尔会在花丛间回头，说，二嫂，你不要叹气，你一叹气会把花吓得不敢开了。

祖母苦涩地摇头，似乎找不出话来回她，只能说，你当那花是妖啊，你二哥说得没错，你是入魔了。碧玉也不恼，看着满院的芍药花说，每一次花开，都是将离来看我了。

每一次，这句话像一枚无声的炸弹，在这个小院里默默地释放着挥之不去的悲凉。这氛围与绽放的芍药花格格不入。祖母不说话，她默默地抹着眼泪。回去的路上，祖母便是漫长地沉默，她紧紧地拉着我的手，一脸悲伤的表情。那时，夕阳正在永平府的城门楼上缓缓退去。

芍药虽美，但在永平府却少有人在家中种植，偏偏碧玉在院子里种那么多，自然招来很多非议。哎哟，芍药可是喜阴的，那都是长在寺庙里的，好端端的人家谁种那个啊！打扮再漂亮有什么用呢，还不是一个人孤苦伶仃地过日子。

一开始，这些话还只在背地里传，说得多了，那些人便不再回避，即使路过碧玉家那扇紧闭的门，也会毫不避讳地发出几声闲言碎语。院内的碧玉，那时一准儿在芍药花间流连，那些话真真切切地传进了她的耳朵里，她却如什么也没发生一样，脸依然贴在一朵芍药花上，闻着那淡淡的清香，一副沉醉的样子。每当这时，碧玉的记忆便情不自禁地穿越到几十年前。

一九四〇年六月，日伪军疯狂扫荡丰滦迁地区，在迁安县二拨子战斗中，身为队长的刘将离，为保护战友转移冀东军区的重要文件牺牲了。那年，刘将离二十三岁，碧玉二十一岁。刘将离出身当地的大家族，少年时受革命思想影响，投身到抗日队伍中。碧玉依旧记得，他们新婚不久，将离从冀东革命根据地的柳河北山基地归来时，为她带回来一株山中挖来的芍药根，他说，在《诗经》中，芍药也叫将离。于是，他们一起将芍药根埋到了小院中。

沉默了一会儿，将离望着远方说，现在形势危急，如果有一天我牺牲了，你一定要坚强地活下去，你一定要替我看着咱们的国家强大起来，替我好好地活着！

刘将离牺牲的噩耗传来后，碧玉躺了半个多月，睁眼闭眼都是他的影子。祖父祖母强行把她从床上拉起来时，透过敞开的门，她看到那株芍药居然开出两朵红红的花。

二〇〇七年五月，九十二岁的碧玉迎来了生命中最后一个芍药花开的季节，在满院的花香中，她呼唤着他的名字，手抚鲜花寻找她的将离去了。

二〇〇七年九月，在冀东抗日战争纪念馆里，我望着墙上刘将离的照片，眼前浮现出的是碧玉和那满院的芍药花。

选自《天池小小说》

2022年第11期