不是每种感情都能叫爱情啊

顾无言

1

理科火箭班的女生少，性格也有些男孩子氣。偏偏有个叫魏春娇的姑娘，17岁已出落成一个大美人，肌肤胜雪，杏眼桃腮，笑起来两腮有浅浅的梨涡。

班主任是个经验老到的教师， 处理过不少学生早恋的事情，但现在她很头疼该把魏春娇安排和谁同桌。当然，学生现在没有任何问题，但她要防患于未然。

最后，她选中了何川——全校理科稳居榜首的人物，每次考试总分至少要超第二名30多分。800多度的厚眼镜片架在鼻梁上，不苟言笑，就算是火箭班的同学也不敢近他三分。

“嗨，学霸！”魏春娇大方地先打了招呼。

“叫我何川。”何川的右手中指推了推眼镜。

没到一个星期，魏春娇和何川就混成勾肩搭背的好兄弟了。作为两个专注于学习的火箭班学生，他们俩最常干的事就是比做题速度。

“ 输了的人， 帮对方做值日！”

“输了的人，帮对方接一个月的水！”

有一天晚课下课，何川突然拍桌子大叫起来：“魏春娇你耍赖！你提前把题做过一遍了！我都看见铅笔印了！”

不明所以的同学们吓得噤声， 只有魏春娇一个人笑到岔气：“祖宗，别喊了，明天早上换我带早饭还不成？”

“魏——春——娇！你上次也……”没等何川说完，一只白嫩的小手忽然捂上了他的嘴。何川全身好像被电到似的，一下子败下阵来。

做同桌半个月后，魏春娇发现了一件事：何川上课总喜欢偷着睡觉。他用右手杵着头，假装低头看题，实际上眼睛已经眯成了缝，有时还会打鼾，声音小得像猫一样。

2

两个月过去了，班里例行调座位。班主任把魏春娇和何川一起叫到办公室。路上两个人一直小声嘀咕。

“ 喂， 何川， 你犯啥错误了，可别连累我。”

“你别乱讲。”

“是不是睡觉的事儿？”

“不可能，我睡觉，叫你来干吗？”

“啊，我知道了，肯定是换座位的事儿。”

“换座位？啊，那……你还想不想和我同桌啊？”何川宽大校服袖里手指绞在了一起，语气却装得云淡风轻。

“看心情喽！”

“哼，我看你最想和林品亦做同桌。”

林品亦是魏春娇的初中同学。

烫着羊毛卷，喜欢穿浅灰色的棒球服，走起路来有点儿“外八”，痞里痞气的，但为人仗义。他说想考市里的高中，让成绩好的魏春娇帮忙补习。

魏春娇第一次逃课，也是林品亦在门口接应的。他俩坐了一小时的公交，一起去了游乐场，把所有项目玩了一遍。夕阳斜照，两人吃着冰激凌，结果猛地发现快到放学时间……回去的公交车上，魏春娇迷迷糊糊睡着的时候，林品亦把她毛茸茸的小脑袋放在自己肩膀上，只有他和司机知道。

但林品亦的成绩实在是一塌糊涂，中考分数出来后，他们在电话里道别。两个人强撑着笑，都不敢问彼此的未来。

3

原来班主任找何川和魏春娇谈话，是想让魏春娇教教何川写作文，让何川救救魏春娇的物理。两人在老师面前答应得好好的，回到座位就互相吹胡子瞪眼，连桌子都往两边挪开，一道鸿沟赫然出现。

“何川，你没完没了。林品亦的事是你偏要问的，结果就揪着不放了是不是？一天能提800遍。怎么，你认识人家啊，还是和人家有亲戚？”

“没亲戚，不认识。”何川赌气。

“挪桌子干什么？”

“桌子想运动运动。”

“运动你个大头鬼！你到底莫名其妙生什么气啊？”

问出口时，魏春娇的心忽然悸动，那一瞬间她好像明白了。

“我……我不生气……刚才是怕老师换座位，我着急。”何川不敢看她，“桌子运动完了，它……它现在就回来。你能不能给我讲讲作文？不许拒绝，这可是老师的命令。”

魏春娇“扑哧”一声笑了，仿佛盛夏的花都绽放了。

转眼还有30天高考，玩笑都不能开得太长。

漫长又短暂的酷暑、焦躁过后，何川和魏春娇在放学路上讨论高考志愿，约好一起去北京，谁反悔谁是小狗。本来还想拉钩盖章的，但突然都害羞起来，就算了。

有些事情，心照不宣。

高考前一天，何川把各个科目的注意事项，用思维导图满满列了三页纸，临走塞到魏春娇的书包里，嘱咐她：“学霸的笔记可不要外传哦。”

魏春娇站在光影里朝他笑，递了块巧克力给何川：“高考顺利！”

“高考顺利！”

他们头也不回地在门口摆手。因为太坚信彼此马上就会再见，甚至都不屑于告别。

4

高考完的那天晚上，一家人打算出去吃饭庆祝一下，魏春娇的爸爸在换鞋时突然晕倒。魏春娇直接吓哭了，妈妈也慌了神，“赶紧打120！”

幸亏及时送到医院，第三天，爸爸终于脱离危险转入普通病房。林大夫早晨来查房，拍了拍魏春娇的肩膀，说：“小姑娘放心，已经没事了。等你爸爸醒来，看你这哭肿的眼睛，该心疼了啊。”

魏春娇怎么也想不到，林大夫会是林品亦的爸爸。林品亦拎着果篮走进病房时，她甚至以为自己太累了，出现幻觉。

“嘿，魏春娇，你不会真的不记得我了吧？”

“你想好高考志愿报什么了吗？”

“啊，你要留在省内读书呀。”

“想学医？学医挺好的，你这么漂亮，以后就叫你‘大夫西施！”

“今年查分的日子，正好是你生日，我能不能也来医院凑个热闹？”

“好好好，我肯定不会忘了你的生日礼物。”

“魏春娇，18岁快乐呀！”

5

其实，长大从来都不是一瞬间的事。

但魏春娇18岁了，是一个可以自由选择的成年人。她要留在省内学医，比任何时候都坚决。魏爸爸语重心长地说：“孩子，你之前一直想去北京的啊。你不要为了爸爸浪费分数，放弃梦想，不然爸爸心里难受啊。你要为自己而活，不要为别人啊。”

“爸爸，”魏春娇突然哭了，“你不是别人啊。”

“唉。”病床上半躺着的人，叹了好长一口气。自己的女儿，自己最了解。于是，索性岔开话题，问：“小何……你的同桌，他考得怎么样？”

魏春娇明显顿了一下：“他比我高了23分，又是第一。”

“你们怎么样？”

“我失约了，不敢再联系他。”魏春娇仰头，把眼泪憋回去，“何川估计会很讨厌我吧，我这样做，和骗了他有什么区别？可是……我真的不敢啊，我没办法面对他。”

“那你喜欢的是小林，对吗？”

魏春娇愣住，目光透过医院的白墙，好像看向很远的地方……

她站在旁边，像过客一样看着魏春娇和何川的高中，他们熟识、嬉闹、互相打气。她看见何川拿着别人写给魏春娇的情书挑语病，然后严肃地教育魏春娇“学生就要把心思用在学习上”。她又看见何川把魏春娇气哭后，手足无措地在旁边学猪叫。

看着看着，她笑着说：“真好。”

她站在光影里朝他俩挥手，朝最好的高中时代挥手作别。

“爸爸，前段时间我总觉得有遗憾，简直喘不过来气。”

“但不该这样想的，我和何川，或是林品亦，留下的都不是遗憾，而是美好的回忆。”

魏春娇忽然脸红，“每种感情都很美妙，哪能全是爱情呀。粗暴地将它们归类为爱情，那才叫遗憾”。

梁衍军//摘自《中学生博览·青春派》2022年第6期，本刊有删节，河川/图