阿拉斯加：鱼与熊掌可兼得

徐子墨

《国家地理》创始人亨利·甘尼特曾说过：“如果你已年老，应该想尽办法去一次阿拉斯加；如果你还年轻，请远离阿拉斯加，因为阿拉斯加的美比世界上任何地方都宏大，过早经历最美的东西，将使今后的人生索然无味。”

冰川中的世界

阿拉斯加拥有10万多个冰川，全世界超过一半的冰川都集中在这里，是一个大型的冰川“秀场”。在全球热浪袭来的夏天，这里平均气温在20℃左右，部分地区甚至会有极昼现象。

对于大多数人来说，阿拉斯加最著名的冰川当属冰川湾国家公园，这是探索阿拉斯加的保留项目。因为是保护区，冰川湾每天只允许一两艘邮轮进入。进入冰川湾，才发现这里的神奇和美妙是难以用语言来形容的。放眼远眺，尽是一望无垠的蓝绿色海水和变幻莫测的天空，低处的山坡郁郁葱葱，远处的山峰白雪皑皑，在阳光照耀下，露出水面的冰山晶莹剔透，终年不化的冰川犹如蓝宝石熠熠生辉，爬上冰面的海狮懒洋洋地晒着太阳，捕鱼的海鸟将头埋进羽毛在冰面上打盹……不得不说这里似乎是我们这个星球上最为宁静、安详、神奇而美好的一片净土了。正当你享受宁静与祥和的时候，融化的雪水流到底部，咆哮、冲蚀出洞穴和沟渠，从内部将冰川一点点消融。最终，当不断融化的冰川无法再支撑自己庞大身躯的时候，便“轰”地一声塌了下来，巨大的冰川落到海水中激起了巨大的海浪，像是一次小型的海啸。

7月的冰河湾国家公园，仅仅1个小时就可以看到数十次的冰川崩塌，好像在彰显大自然的力量。而近距离感受冰川崩塌，连同飞溅的水花、轰隆隆的巨响以及慢慢漂到船边的冰块残骸，震撼难以言表，同时也让人感到恐惧。这种恐惧并不是害怕被冰川和海浪吞噬，而是来自于对如此美好又壮丽的景观的留恋。1794年，英国航海家温哥华乘“发现”号来到这里时还没有冰川湾，他所看到的只是一堵巨大的冰墙。1879年，探险家约翰·缪尔来到这里时，这里已经是一个美丽的海湾了。如今，冰川的消退比我们想象中的更为严重。如果冰川凝结的速度赶不上崩塌的速度，也许在将来的某一天这种景象将不复存在。

雪原上的极地特快

2004年，一部名叫《极地特快》的动画片上映了，它讲述了一个坚信圣诞老人存在的小男孩，登上一辆开往极地的火车的奇幻故事。在阿拉斯加，便有这样一趟在冰天雪地中疾驰的列车。

阿拉斯加最大城市安克雷奇是许多观光列车的首发站，比如《极地特快》的原型“极光”号，它由安克雷奇出发一路北上开往最北端的城市费尔班德斯。这辆古朴的列车是唯一一辆可以在冬天穿越阿拉斯加的列车。古老的列车行驶在冰天雪地中，天地间一片白色，高山、树木、地面都被厚厚的积雪覆盖，结冰的河流光溢彩，透过窗口，经常可以看到高大的驯鹿群在林中穿梭，如果运气好还可以看到狼群。由于临近北极圈，终点站费尔班德斯也成为阿拉斯加赏极光的最佳地点，这里有美国“圣诞老人村”的称号。

在夏日，从安克雷奇出发沿海岸行驶的“经典海岸”号列车是旅行者的热门之选，它也被美国《国家地理》杂志评为北美十大最美列车之一。列车沿着轨道在陡峭的山野中行进，原生态的山体和树林似乎在向人们讲述着数万年前的古老故事。这时候，一等座就发挥了优势：一等座的车厢中玻璃一直延展到列车的天花板上，人们就像坐在一个巨大的玻璃罩中，周围的美景360度无死角地映入眼中。尤其是临近西沃德的时候，铁路分割了山与海，在车厢中欣赏，一侧是崇山峻岭的原始森林，一侧是平静广阔的极地海洋，蓝与绿被细长的铁轨分割，在这条分界线上，人类与大自然进行着不断的适应与融合。

“鱼与熊掌”也可兼得

与我国的“大熊猫直播”相似，美国也有个“棕熊频道”（BearCam），全天候直播阿拉斯加卡特迈国家公园的棕熊画面。中国有句古话“鱼与熊掌不可兼得”，但在阿拉斯加的卡特迈国家公园，鱼与熊掌是可以兼得的。

前往卡特迈国家公园的路途可以说是异常曲折，这里没有公路，要从安克雷奇出发坐飞机到卡特迈国家公园附近的一个小机场“帝王鲑”，换成小型的水上飞机飞进国家公园的核心区，而前往棕熊的最佳观测点布鲁克斯瀑布，则需要下飞机后再经过3个小时才能到达。想要进入公园，还要在公园管理处上半个小时的课，主要内容就是“怎样才能不被棕熊吃掉”。听起来有些吓人，但是实际课程很有意思，比如：人与熊最小的安全距离是50米左右，看到熊千万不能逃跑，也不能看它的眼睛，不然它会认为你在挑战它，只能慢慢地留出空间让开路，然后钻到草叢里。再如看到熊，一定要用平静的语言和它对话。且不说那个时候怎么才能平静，就说和熊对话，到底是用中文还是英文它才能听懂呢？游客不能带任何食物进入公园，以免熊闻到食物的味道会攻击人类，同样也不建议穿颜色鲜艳的衣服，最好是绿色、褐色、灰色等森林中的保护色。导游开玩笑地说：“很多穿着红色冲锋衣来的客人远远看去就像新鲜的鲑鱼肉。”

历经千辛万苦，终于到达了布鲁克斯瀑布，很多纪录片中棕熊捕鱼的画面都是在这里拍摄的。这个瀑布是鲑鱼洄游的必经之路，鲑鱼数量很多。虽然水流湍急，但棕熊在这里一展捕鱼能手的本色，抓起鲑鱼来动作非常灵敏，经常看到一个影子从瀑布下方跃起，人的眼睛还没反应过来，棕熊已经张开血盆大口闪电一样地咬了过去，很难想象有着庞大身躯的棕熊如此灵活。第一次近距离看到棕熊，会觉得十分震撼——健硕的棕熊有着锃亮的皮毛和漂亮的脊背曲线，跑动起来每一块运动着的肌肉都展现出力量之美。在食物充足的时候，它们慵懒地如电动玩具一般憨态可掬；在需要出击的时候它们凶残可怖，充满了攻击性。

其实观看棕熊捕鱼总是抱着一种纠结的心情：一方面为鲑鱼不远万里回到出生地，逆流而上翻越瀑布的精神所感动，希望它们能够成功逃脱棕熊的魔爪；另一方面又希望刚刚结束冬眠饿了一冬天的棕熊能够填饱肚子，让小熊再吃得胖一点……猎手与猎物在大自然中相互依存，生生不息，这也许就是大自然善良、残忍却又公平的法则。

小A//摘自《世界博览》2022年第15期，本刊有删节/