那个风起的早晨

李鑫慧·山东省济南市稼轩学校八（6）班

每当看到父亲的背影，我都会想起那个风起的早晨。

那一次，父亲远行，我体会到了离别的滋味。

清晨，天黑得像墨，地上的积雪堆了一尺来厚，映着还未离开的月光。我穿着靴子，拉着母亲热乎乎的手，把雪踩得咯吱咯吱响。前往火车站的路上，歪七扭八的脚印，仿佛延伸到了天边。在火车站旁，我们买了碗老豆腐，香气自碗里飘向空中，像缕炊烟。我老老实实地喝掉豆腐汤，心里酸酸的，但总算暖和了许多。父亲此刻还在收拾行李，我便拽着母亲到处溜达，清晨的火车站，长街黑暗，卖豆浆的小店冒着热气。寂静的空气里，只剩下两个人温热的呼吸声。

酣睡的渐渐苏醒了，沉默的终于开口了。天边泛起了鱼肚白，积雪褪去了那层暗淡。站台上，走来了几个人，都是民工，身上的工作服洗得发白，手指甲里还夹着沙土。几个人微笑着，用方言彼此打趣。没有点烟，也没有粗鲁的语气，唯有背上的包显得格外沉重。也许，里面装的都是相思吧。

清晨转为早晨，又起了风。我眯着眼，蒙眬间看到一个高大的身影，正快速向我奔来。脚步声在长廊里回荡，母亲走过去，接过父亲的包，差点跌倒。

“装了什么东西，这么沉！”母亲抱怨道，“就差把家搬过来了！”

父亲憨厚地笑了笑，胸口一起一伏，正喘着粗气。“给孩子买了点儿吃的，还有衣服，天这么冷，别让她冻着了……”说着，从包里拿出牛奶、水果和棉服。我什么也说不出口，愣在原地，看着满头大汗的父亲。忽然，风大了起来，远处传来火车在隧道里的巨大轰鸣，像一阵号角，把父亲召唤到远方。父亲跑向上车的地方，我朝他挥了挥手，他回头望着我，许久。我也望着他，许久。

最终，父亲还是走了，我有些后悔，什么也没和他说。但又庆幸，我们相视无言。

因为那天，风替我说了。