宋湘与大理

●施立卓

1981年11月，正值大理白族自治州建立25周年之际，大理决定恢复州庆庆典活动。此前，我们供职于自治州文化局的几个同好应云南人民出版社之约，撰写了《大理风情录》，这本36开10万字的小册子，就是应当时介绍大理州情书籍缺如的急救篇。这本装帧新颖的书一出版就深受读者的欢迎，创下了先后接连印刷三版3万册的记录。书中“历史古迹”部分由我撰写的《苍山脚下“种松碑”》一文引起了广东大学中文系教授周锡复的注意，她专门写信给云南出版社转来一封信说：“读了《大理风情录》，很高兴。因为我正在编注广东清代诗人宋湘的诗集。他在云南待过13年，其间在大理当官。《云南通志·循吏》上有他的名字，他的诗篇不少是写大理风情的。”1986年10月，《宋湘诗选》由广东人民出版社出版，周先生专门签名送我一册，在前言《宋湘和他的诗》的结尾注明“云南省大理州文化局施立卓同志不远千里寄示材料，仅此致谢”，并在引诗注中对此碑保存完好而表示欣慰。

其实在写《苍山脚下“种松碑”》时，我对这块碑文并无太多研究，全是因为工作关系经常到大理古城大理一中，被校园南花厅竖立的这块清碑的书法潇洒自如别具一格所吸引，常常不由自主地抚摩古碑而赞叹不已，而对诗碑的背景及其作者知之甚少。因此，周先生来信指出我的一些错误是情理中的事。她写道：“你的作品中介绍宋湘的著作，如《红杏诗钞》以及纪滇诗集《滇蹄集》等有误，诗集应为《红杏山房集》，其中包含《滇蹄集》。”对宋湘的认识如此肤浅，使我汗颜。

《宋湘诗选》入选大理诗作两首，除《卸迤西道事别苍山洱海》外，就是俗称《种松碑》的“三绝句”。《种松碑》的诗题很长：“前摄迤西道篆日，买松子三石，于点苍山三塔寺后鼓民种之，为其濯濯也。今日有客报余，松已寻丈，其势郁然成林者，予喜且感，系以三绝句。”全诗依据作者手书刻在一块黑色大理石上，显得十分典雅。

《宋湘诗选》前言写道：“组诗写于道光二年（1822年）二月永昌府任上，宋湘时年67岁。6年前，他代理迤西道时，曾买了三石松子，让人种在大理三塔寺后面的点苍山上，现在听到那些松树安然无恙，而且欣欣向荣、快要成林的消息，心里自然感到十分高兴，但高兴中又不免有点惘然若失，因为那样如此美好的地方，自己现在却只能‘神游’了。这组诗便抒写了这种复杂的心情。这块碑原竖立在大理崇圣寺三塔旁，后移置于大理第一中学校园南花厅内，至今保存完好，为当地名迹之一。”

这块诗碑历来名声在外，研究者大多都认为今已不存世。据周先生的《宋湘诗选》中记载：1939年，抗日战争期间，中山大学从广州辗转迁至云南澄江县，著名林学家侯过教授曾往游大理，专程访《种松碑》而不得，赋诗云：“我本种树人，来访种树碑。村随斧斤尽，碑亦去何之？试问牧童言，遥指陇西祠。牧童莞然笑，老人默然思。伐木受其用，移碑留其诗；有用树戕生，有碑诗永垂。”（《侯过诗选·访种树碑不得》）

侯过原名楠华，字子约，广东省梅县人。生于1880年，卒于1974年，享年94岁。著名林学家、教育家、书法家、诗人，中国近现代林业和林学教育事业上杰出的开拓者之一。

今天，如果侯先生在天之灵知道诗碑完美留存，他将会何等欣慰啊！

从此，宋湘及其诗成了我心中永远挥之不去的课题。

岭海天生磊落才

“岭海天生磊落才”是岭南人近代曾任总统府国策顾问，并通诗文，喜藏书，搜集清代、近代诗文集近万家2000余种的陈融在《读岭南人诗绝句》中对宋湘的评价。岭海，指两广地区。

《中国历代人名大辞典》引《清史列传》卷七二载：“宋湘（1756—1826年），清广东嘉应人，字焕襄，号芷湾。嘉庆四年进士。由编修知云南曲靖府、永昌府。道光间，官至湖北督粮道。工诗，所作能自成一家面目。有《不易居斋集》《红豆山房诗钞》。”

除此之外，《广东通志》《嘉应州志》《云南通志》《永昌府志》《大理县志稿》都有宋湘的传记，其中除介绍了他的生平外，还总结了他的才干与卓行。

历史上，云南简称“三迤”。早在明朝就已经有了“二迤”之称，当然真正作为行政区划是在清朝。即雍正八年（1730年）七月丙申置分巡迤东道，领云南、武定、普洱、曲靖、昭通、澈江、广南、东川、开化、广西、临安、元江、镇沅等十三府，治曲靖府：同时，改永昌守备道为迤西道，仍治大理府，领大理、鹤庆、丽江、永北、永昌、顺宁、楚雄、姚安、景东、蒙化等十府；乾隆三十一年（1766年）十月壬戌析迤东道属镇沅、元江、临安、普洱四府往属新设之迤南道，治普洱府。从履历看，宋湘在云南期间曾代理广南、大理、顺宁、永昌、楚雄等府及迤西道尹，宋湘在云南为官13年，从嘉庆十八年癸酉（1813年）十月，抵曲靖，任知府；嘉庆十九年（1814年）秋，往广南（辖境相当今云南省广南、富宁县地）任代理知府；嘉庆二十年乙亥（1815年）春，离开广南；嘉庆二十一年丙子（1816年）春，赴昆明及大理；嘉庆二十二年丁丑（1817年）三月，代理迤西道员兼大理知府；嘉庆二十三年（1818年），卸迤西道事；道光二年壬（1822年），代理永昌知府，后任楚雄知府。几乎任遍了云南东南西北各地。

《云南通志》将宋湘列入“循吏传”。所谓“循吏”，是指重农宣教、清正廉洁、所居民富、所去见思的州县级地方官，即“心乎民而已，智名勇功非其所屑”的好官，也就是有卓行的地方官。在这方面，宋湘的表现是超群的，尤其是在云南期间。嘉庆丙子年（1816年），正逢云南大饥之年，疫疾流行，死者无数，就在这灾情最严重之年，宋湘临危受命，处理民生，在吏治方面取得卓越成就，这是他一生中最重要的时期。据地方志所载，宋湘在滇为官13年，他一直把精力用在吏治上。尤其是把薪俸大部用于振兴地方公益事业，受到广泛的赞扬。他初至曲靖，适水患之后，灾黎遍地。不堪寓目，便领众修城治水；后到马龙州，见地瘠民贫，便捐出俸银购新纺车500架和一批棉花，令其妻素云教妇女纺织，以解决人民的生活困难，人们感恩称所织之布为“宋公布”。在广南知府任上，见城内地高，饮用水困难，便捐款并亲自勘测水源，凿东、西二塘，引水至城，供百姓饮用。代迤西道尹时，地方大饥，瘟疫流行，他捐俸赈恤并组织百姓生产自救。在永昌府时，见永保书院久废，捐俸银170两，修复之，促文教渐兴。他在滇为官的治绩，百姓莫不感恩戴德，当地人塑宋湘生像，建生祠，立碑祀奉。此外，“点苍山造林”一事，尤为他最有意义的业绩。

在文化成就上，宋湘还是清代卓越的人才，诗书创作皆届众。他的诗俊爽、沉稳，自成一家，艺术风格独特，磊磊落落，豪放不拘。文采风流，生平著述甚丰，下笔显倜傥雄奇之概，是清代中叶岭南三大诗家之一，极为时人所称颂，诗人黄遵宪曾以“我与芷湾是同乡”而自豪。《清史列传》：“粤诗自黎简、冯敏昌后，推湘为巨擘。”《清史稿·儒林传》载有其事迹，并评曰：“湘性豪迈，下笔显倜傥雄奇之概，诗磊磊落落，自成一家。”全国著名学者、诗人钱仲联题《人境庐》诗赞曰：“南邦屈（翁山）宋（芷湾）无前辈。”丘逢甲称颂其为“红杏花开第一枝”，是“岭南诗派”出类拔萃的标杆。而且，他又是别具一格的书法家，擅长正、隶、行、草等书体，师王羲之、王献之、米南宫集于一身，豪迈雄劲，如天马行空，气势超凡，自成风格。现存北京故宫博物院的《龙藏宋墨题咏》评曰：“芷湾长草书，章法磊落，笔致潇洒，往往一纸书出辄为时贤所倾倒。”嘉应人黄冈寿赞道：“芷湾先生以书法名当时，零缣片纸，得之者拱璧不啻。”当时的人都以得到宋湘的亲笔题字为荣，把其书法看作宝物一样珍重。可见其书法的造诣深高。丘逢甲有诗赞他：“伯牙台上记留题，更写西湖五别诗。竹叶蔗渣俱妙笔，米颠书法杜陵诗。”是清代120名书画家之一。他在大理所留的墨宝《种松碑》《苍山诗碑》，都已成为重要文物。

总之，宋湘对云南一山一水、一草一木皆极其热爱。苍山、洱海、大理三塔、滇池大观楼、澜沧东铁索桥等，是他反复高吟的对象。宋湘曾写过这样的诗句：“忘年十载此长安，阅尽荣华耐尽寒。我是何人须是我，真诗莫与外人看。”不论为官还是为文、为诗，他都用一颗真心去做；不论当多大的官，他都保持着一个“真我”，不被浮云蔽眼。当时他著名的诗作总集《红杏山房集》及在滇所写诗《滇蹄集》，就是滇任上（道光四年）付刻刊行的。《滇蹄集》记录了他在云南的见闻和感受，反映出云南的风土人情，具有较高的文献价值。《滇蹄集》也揭示了边陲民生之艰难和朝廷吏治之积弊，反映出宋湘作为儒士的担当，可见其心忧天下并为之努力的儒士典范人格。

了解宋湘的诗作，有必要了解“岭南诗派”。

岭南诗派，是中国诗坛上著称的具有地方特色的诗派，也称作“广东诗派”或“粤东诗派”。前人论述岭南诗派，每溯源于张九龄。汪辟疆称：“岭南诗派，肇自曲江。”曲江，指的就是张九龄，亦有学者把岭南诗派径称“曲江诗派”。

宋湘是嘉应州第一个跻身于全国著名诗人行列中的佼佼者，被清朝嘉庆皇帝授封为“岭南第一才子”，清代中期岭南三大诗家之一，名列“梅州八贤”之首。

道光五年（1825年）秋，宋湘擢升湖北督粮道后才离开云南，道光《云南通志》载：“（宋湘）去滇时，送者流涕。”第二年，卒于任上，终年七十有一。

“苍山洱海应笑我”

“苍山洱海应笑我”出自宋湘卸任迤西道时《卸迤西道事别苍山洱海》一诗中结尾的一句，最后一句是“不曾安稳作吟人”。这首诗是嘉庆二十二年（1817年），他卸任滇西道赴顺宁代理知府时所作，自谦因为公事而无暇对一直心仪的大理作更多诗所遗憾。

宋湘有关大理的诗，现存世的大致有《洱海行》《观南诏碑有感》《迤西道衙斋即事》《自顺宁返大理蒙化道中喜见点苍山》《卸迤西道事别苍山洱海》《种松碑》《苍山诗碑》等数首，与其他几首不同的是《苍山诗碑》和《洱海行》并没有出现在所有的地方志之中，现仅留存碑刻，只有少数人知晓。其《洱海行》笔力稳健，一气呵成，摘录如下：

半年鹿鹿趋簿书，今日水边提一壶。此水气与苍山驱，洱河洱海随世呼。或言此水汉所摹，今昆明水非厥初。以事考之地或符，嬴颠刘蹶争何愚。蒙氏段氏岂足道，蛟龙宫阙终模糊。书生得景且饮酒，海神劝客还烹鱼。去年海鱼不可厨，今年海鱼鲜且腴。使君德薄口福好，秃笔力槁风格馀。瀛洲况复夙所到，神山何必拘厥墟。星辰日月天光趋，人民城郭近远濡。苍山数塔出天表，倒影窈窕冲瀜俱。譬如君住罗浮隅，蓬莱一股何容与。此水恨失眉山苏，又惜老来襄阳徂。此水西湖比西子，不然虹贯沧江图。使君来逢海色舒，海田黄稻香可租。年丰人乐坐无事，诗酒落手心胆粗。风月岂可使寂寞，山水自好谁亲疏。使君长安多酒徒，南来万里孤云孤。此邦沙子好诗手，同日李子能文儒。酒边佳句谁最殊，神当赠之明月珠。神之言兮听取无，江山自古人所扶。山东李白久不作，客复不饮胡为乎？城乌哑哑西日晡，高谈深酌神应娱。云烟落纸掷海水，神乎谓我诗何如？

嘉庆丁丑（二十二年）十月十日程乡宋湘，岁护迤西道篆，是日薄醉。

写诗的这一年，宋湘代理迤西道员兼大理知府的事务，尤其是上一年丙子以来大理灾情严重，可以说这是他临危受命之举。据记载，上年伊始至这一年三月，时值云南大饥之后继以大疫，死者无数，他来到大理之后亲自祷告于苍山佛寺七昼夜，布钱散药、捐俸银。在诗中他写道“去年海鱼不可厨，今年海鱼鲜且腴”时，特别注明：“去岁饥，有入海死者，予到榆，未忍食鱼也。”因此，他哪有闲暇和心思游山玩水松散地领悟心仪已久的大理？到了这年的十月间，灾情有了好转，他才稍有闲心领悟这片被前人称之为“乐土”的大理。金秋时节，他邀集当地二三名人在洱海西岸的浩然阁欢聚，“书生得景且饮酒，海神劝客还烹鱼”，体现出一种轻松和“先忧后乐”的悲悯情怀。《洱海行》采用乐府歌行诗体，即篇无定句，句无定字，音节格律比较自由，句法长短不一，富于变化；唐以后的歌行一般用五言、七言古诗体裁格式，节奏上没有严格要求，也不讲究平仄，字数五言、七言为主，可参差不齐，可变韵。这种诗体亦称古诗、古风，最能表现他此时此刻颇为轻松自由的心境。

浩然阁居洱海四岸四大名阁（天镜阁、水月阁、珠海阁、浩然阁）之首。按李元阳（嘉靖）《大理府志》“胜览”的记载：“浩然阁，在城东八里洱河西岸海神祠前，嘉靖十七年知府杨仲瑗建。”当时又名“天风海涛楼”。其实，这座阁历史悠久，始建于唐代大理南诏政权时期，唐代四川名人闾丘均曾留下一首《临水亭》诗：“高馆基苍山，微幕坐芳草。傍对野村树，下临车马道。清朗发吟情，幽遐备瞻讨。回合峰隐云，连绵渚萦岛。气以雪霜严，风为清春好。相及胜年时，无令叹衰老。”后来浩然阁毁，清代修建为丰乐亭。这里是观赏苍洱风光、怀古幽思的好去处。

在《洱海行》中，诗人开宗明义说：“半年鹿鹿趋簿书，今日水边提一壶。”他抒发了忙里偷闲的心境。此时此刻，宋湘面对浩眇的苍山，他完全可能像先贤李元阳看到洱海时那样抒发对历史的感慨：“忆昔此水涯，建立多英雄。”或者如他此前的《观南诏碑有感》那样“自古不得人，言之涕淋浪”来臧否唐蒙段的功与过。他想以眼前的风光、友情、酒气和鱼味，以及稻谷丰收美景，营造观光客的潇洒和乐天。就像在《观南诏碑有感》最后所表达的：“寄诗未游人，聊以当清话。饱餐浓淡色，一卷好图绘。”景饱酒足，心怀惬意。诗末落款他特别提到“是日微醉”。俗语说，非酒落俗、烂醉如泥、薄酒启神，微醉出诗意，这乃是纯真性情纷沓而涌的自然流淌。

苍山雪崦处，洱海日斜初。吏散开新瓮，奴闲补旧书。清凉高树鸟，欢喜老盆鱼。欲问谁来往，诗人沙献如。——《迤西道衙斋即事》

诗人勤政亲民，尤其是他在大理期间，多事之秋只能“半年鹿鹿趋簿书”，在洱海“今日水边提一壶”是多么难得的逍遥。《迤西道衙斋即事》则从悠然的心境反映他在公干之余的生活。衙斋指衙门里供职官燕居之处。但他不想像郑燮《墨竹图题诗》里那样“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声”。此时，嘈杂的公事已成宁静，像往常一样常客沙琛打开酒瓶，欣赏高树上的鸟儿和盆中的金鱼，悠然自乐。

在念天地之悠悠，思古之幽情时，他奋笔写下了《观南诏碑有感》：

下马背斜阳，遗碑卧路旁。见是南诏字，抉剔苔藓光。大半不可读，似说武惟扬。曰诏阁罗凤，其年天宝唐。大战西洱河。唐兵八万强，片甲不得返。伤哉来我疆。借问大将谁？节度使仲通；问诏一何恣？问诏一何狂。诏谓事体大，上有天苍苍。上数凤祖父，事汉如事娘。下数凤封拜，见天如见皇。叛唐而结蕃，凤岂真犬羊。唐皇帝甚圣，唐皇帝甚明。凤远在绝徼，何以披肝肠。仲通尔何来，不究兹祻殃。生食张虔陀，厥肉亦不香。不问凤所恨，不问凤所当。长驱入我闼，不许凤壶浆。困兽决一斗，岂曰无君王。吁嗟揭此碑，此碑何堂堂。苍山与洱海，天地俱低昂。夷考西南夷，溯自汉所荒。是曰白子国，传之蒙氏昌。细农罗以来，踆踆而跄跄。谁使并五诏，王昱实不臧。火烈星回节，遂谓雄无双。诏从此滋大，诏从此哆张。犹喜凤伽异，入觐听笙簧。虔陀尔何人，天子授此邦。胡为乎株林，多藏况厚亡。仲通不解事，坐使虫沙僵。呦呦万人冢，鬼哭天昏黄。自尔三十年，边患滋披猖。流血成海水，谁诛杨国忠。韦皋与赞皇，筹笔施鞍缰。稍稍靖厥氛，元气亦已伤。此碑谁所为，苦心多慨慷。道是西泸令，郑回能文章。阳叙一战烈，阴设千秋防。叛唐非得已，字字含风霜。圣人守四夷，不在略远方。所以事羁縻，意使天下康。为胡折臂翁，痛哭云南行。自古不得人，言之涕淋浪。方今盛文轨，万里同耕桑。此碑无所用，此义焉可忘。摩挲右手胝，城乌归女墙。

作者在苍山斜阳峰太和城遗址看到了字迹不清长满苔藓的南诏碑，这块碑似乎表达了一种威武凌厉的气概，“字字含风霜”地陈述了“天宝战事”的残酷与无奈。这引起了诗人的感叹：“虽然‘今盛文轨，万里同耕桑’，这场悲剧已过去了漫长的时光，‘此碑无所用’，但‘此义焉可忘’。什么义？这就是居安思危，历史的教训，防止惨剧重演。”如何记住这个惨痛的历史教训，就是“右手胝”（反复边沉思边抚摸残碑以致手起老茧），即诗最末一句“摩挲右手胝”。唐宪宗元和十二年（819年），唐将李愬雪夜袭击蔡州城，俘获了当地节度使吴元济，平定了历时四年的淮西之乱。战后，唐宪宗命作家韩愈撰写了《平淮西碑》。立碑后，有人诉说碑文不实，宪宗就命翰林学士段文昌重新撰文勒石。诗人李商隐是同意韩碑的观点的，他在《韩碑·元和天子神武姿》中抒发了韩碑流传千古的不朽价值。诗末有“愿书万本诵万过，口角流沫右手胝；传之七十有二代，以为封禅玉检明堂基。”（我甘愿抄写一万本、吟诵一万遍，哪怕是我口角流沫，右手磨出茧皮也在所不惜。希望韩碑流传千秋万代，好作封禅的祭天玉检、明堂的万世基石。）宋湘借用“右手胝”来说明南诏碑如同韩碑一样具有不朽的历史价值。“城乌归女墙”，是说如果明了南诏碑的价值，那么就会回到乌鸦重回城墙的人间太平盛世。

卸迤西道事别苍山洱海

雪鸿何处问前因？重记来时黯惨春。

佛供自怜同老妇，俸钱能救几残民！

半年道路无黔突，明日城门有去尘。

洱海苍山应笑我，不曾安稳作吟人。

这首诗是宋湘卸任大理知府时所作。嘉庆二十二年（1817年）秋天，宋湘卸任代理迤西道员兼大理知府时，反思任职半年来的见闻和感受，尤其是在灾荒、疾疫的煎熬下广大饥民生活的痛苦和自己工作的艰辛。他认为在有生之年有幸与苍山洱海结识，这或许是前缘所定。他一来大理就碰上了令人黯惨的春天，无情的饥荒使生灵涂炭。于是，他只好像有怜悯心的老妇人一样向佛爷献祭祈祷，寻求庇护无辜的生灵。然而我这微薄的薪俸只是杯水车薪，效果有限。半年来，我就像孔子、墨子般躺的席未暖、煮饭的烟囱未熏黑，就要无功离去。啊，苍山洱海应当笑我，没有做一个安稳的诗人。这首诗情感沉重、朴厚率真，不惟深藏愧疚之感，且饱含劳人之怨。虽是平常之语，而情致绵缈悠长。

自顺宁返大理蒙化道中喜见点苍山

故山如故人，况复故人妙。

何能见妙人，不言亦不笑。

自我行三月，日苦乱山闹。

今日蒙化山，始觉开展稍。

忽然见点苍，百里外照耀。

雪光与云容，一豁一缭绕。

真乃峰丈人，西南扼其要。

岂惟气象殊，精神可天告。

云雪亦常事，异境乃独造。

夏杪雪微消，秋初雪已冒。

腰云初作带，顶云旋成帽。

戎戎气一合，漠漠峰在罩。

只言云可囊，谁知雪已窖。

凌虚出飞动，转势即深奥。

明入龙尾关，夕卷风头纛。

即钓海上鱼，去采山中芼。

苍山之雪，五六月微消，间一二日，辄有浓云冒其顶，经宿云开，雪已补其所消，若不可使此山无雪也者。其为云也，无问晴雨，朝暮绵生，顷刻万态，自吐自拥，半山以上，恒如覆被，偶一净彻，雪故不消，又若深护其雪也者，真异境也。山上有龙池，产菜，呼为高河菜，味辛，微苦，春夏间人喜采食之。

顺宁，清为顺宁府，属迤西道，驻今凤庆县城。宋湘三月代理迤西道员，兼顺宁知府，是月往返大理和顺宁之间。返回时路经蒙化（巍山），虽别离未久，然而一见点苍山，他油然欣喜：真谓“一日不见，如隔三秋”。这几天里他总感觉“故山如故人，况复故人妙。何能见妙人，不言亦不笑。自我行三月，日苦乱山闹。今日蒙化山，始觉开展稍。忽然见点苍，百里外照耀。”何等动情啊！接着以诗、诗不足以跋描绘了点苍山的雪云异境。有趣的是还忘不了下关的风、洱海的鱼、苍山的芼（高河菜），很有情趣。这就是宋湘的大理情结。

西南雄阔地，苍洱大名垂。众壑雪同古，此峰云更奇。神灵趋白帝，风雨下金枝。莫问劫尘事，仙人方奕祺。——《苍山诗碑》

过去有些诗选本将此诗归为罗思举所作，实际上是宋湘作并书写，罗思举的名字在碑刻最后并加了“识”字。所谓“识”是标记，也有作“志”，这说明诗落款“识”非作诗者。

诗首两句写苍山洱海的地位，接着写苍山的雪和云奇观：雪经年不消（前人称为“太古雪”），中和峰的云更神奇。除了自然条件优越，点苍山又是宗教名山，唐朝前期是道教名山。唐朝贞元十年，唐代大理南诏政权和唐臣“上请天地水三官，五岳四渎及管川谷诸神灵”的会盟地点就在当时的苍山神祠，即道教神祠。白帝，古神话中五天帝之一，主西方之神，“趋”指恭敬。于是，诗人写道：在造化之神归顺的中岳苍山烟雨景色中，使人不禁沉思。俱往矣！别去关心“劫尘的事”（佛教称一世为一劫，无量无边劫为尘劫。后亦泛指尘世的劫难），光阴流逝，世事变迁，就如同“柯短忘归”的典故。“柯短忘归”，传说在西晋时有个叫王质的青年农民，一次上山打柴，见两个小孩正在下围棋。王质素好下棋，被两位小孩精湛的棋艺一下子给吸引住了。看完一局棋后，小孩对王质说：“该回家了。”王质俯身去拾斧子，想不到斧柯（斧柄）已经烂朽，只剩下铁斧了。王质回到村里，连一个人都不认识。经过询问，才知道当年的熟人已经死去一百多年了。这就是《楞严经》所说：“纵经尘劫，终不能得。”

种松碑

不见苍山已六年，旧游如梦事如烟。

多情竹报平安在，流水桃花一惘然。

古雪神云看几回，十周柳大白头催。

才知万里滇南走，天谴苍山种树来。

一粒丹砂一鼎封，一枚松子一棵松。

何时再买三千石，遍种云中十九峰。

宋湘初到大理，瞩目苍洱壮丽山川，同时目睹往日林木苍郁的点苍山，变得濯濯童山，光秃孤爪，连洱海也只剩一池“死水微澜”。于是他在力所能及的范围内，竭尽全力，捐俸购买了松子三石，亲率官吏士卒，组织民众上苍山植树。几个月后，松苗破土，茁壮成长，满目疮痍的苍山披上了层层绿被。转眼六年后熟人来信说，他种下的松“已寻丈，其势郁然成林者”，于是他很激动，“系以三绝句”。这三首绝句被有心人刻成诗碑，流传下来。

作者于1816年任驻大理的迤西道员兼大理知府，到接报时首尾已经六年，逝去的日子如梦如烟。朋友动情的来信。他由喜生悲，恍如离开了桃源仙境似的，感到很惆怅。这里的“竹报平安在”是指平安家信，典出唐·段成式《酉阳杂俎续集·支植下》“北都惟童子寺有竹一窠，才长数尺。相传其寺纲维每日报竹平安”，是作者对大理的深情。古雪神云为点苍山胜景，“看几回”透露出他对此的痴情。从“十围柳大白头催”中，我们能一窥作者的心境：“瞬间，六年前播下的松子已经成林，而种树人随之成了白头翁。岁月无情啊。如今我才领悟到，千里跋涉到边陲，原来是上天派遣我来苍苍种松的。”“十围柳大”典出《世说新语·言语》：“桓公北征经金城，见前为琅琊时种柳，皆已十围。慨然曰：‘木犹如此，人何以堪！’攀枝执条，泫然流涕。”一枚松子种下土中，就如同道家将一粒封进炼丹炉，是多么神圣；什么时候我还有时光再买三千石松子，遍种在苍山十九峰上呢？

宋湘对大理的深情厚谊，在诗中表达得如此淋漓尽致、磊磊落落，“苍山洱海应笑我”只不过是谦辞罢了。

编辑手记：

宋湘，今广东梅州人，已近花甲之年时，外放为曲靖知府。此后的十三年间，宋湘遍历云南，并热爱上了大理的山山水水，用笔墨记录下他在大理的生活和感悟。本文作者热爱于研究宋湘及其诗作，这项研究成为他“挥之不去的课题”，数十年没有中断。文中，作者通过对宋湘诗作的解读，将这位清代文人对大理的热爱呈现在我们面前。