世界尽头的光

黄成

最后一束阳光到达地球。

人们不得不面对一个现实——他们再也见不到第二天的太阳。但世界并未末日，现有物资仍可以暂时维持世界运转。

并没有什么“流浪地球”计划。天幕已经黑暗，人们继续在地球上流浪，現在，他们最需要的是能源，是光和热，是防卫武器。

对一个家庭来说，他们更多要考虑的，是如何把握现有资源，努力在黑暗冰冷的世界中存活下来。

在夜晚，持续不断的夜晚，人们围坐在一起，看着眼前的一团火，他们恍惚觉得，自己就像“卖火柴的小女孩”。现在，他们最不想放弃的，就是手中这一把火柴和眼前这一团温暖的火焰，它们给黑暗中的人们带来了光明、希望以及幻象。

每个家庭都在尽力维护着自己的“火种”，一切可以燃烧的东西，都成了宝贵的能源。与那些需要冒着风险外出捡拾枯枝败叶的家庭相比，有些家庭则要幸运得多。

那是藏书者的家庭。多年来，他们一直冒着风险致力于收集书籍，用数以万计的书籍填满自己的有限空间，那是一个不断膨胀的“宇宙”体系，现在，这种膨胀终于可以停止了，藏书者终于叹了一口气。

现在藏书者要做的，是合理控制食书兽的食量以及燃料的使用，他必须严格控制物资的损耗速度，以便维持基本的生活。

现在他有足够的时间清理自己的藏书，他对藏书进行了分级，一共分为五级：第一级是燃料，用于维护或者说“喂养”火种；第二级是日用品，用于基本生活使用；第三级是饲料，用于食书兽的饲养；第四级是商品，用于交换其他物资；第五级是任何情况下都不能动的藏品，用于延续人类文明。

就这样，藏书者将藏书分散到五个不同空间，严格按计划进行使用。孩子们负责将燃料级书籍从中间开始撕下来“喂养”火种，最后，只保留那本书的外壳，这样，就可以知道哪些书已经为了人类文明的延续贡献了自己的生命。

他们通常围坐在一起，一起看着这样的“焚书”场面。这在以往，是不敢想象的，藏书者从来没有想过，他有一天会参与这样的行动，但是为了生存，他必须做出牺牲。

孩子们往火丛中添加着书页，玩火对孩子们来说，从来都是一种乐趣所在，现在，这又成为他们生活的一部分。藏书者借着火光翻阅起一册诗集，和往常一样，他翻开目录搜索着关键词，以便快速进入正文。阅读并未因为世界的变化而发生改变，从来都是如此，只要有一丝微弱的光，阅读就可以进行。

不同的是，以往的阅读借助于来自外部的光，而现在，则来自书籍自身燃烧所发出的光芒，来自“书之光”。

在目录的第二页，他发现了一首名叫《蜡烛与火柴》的诗，并在正文第64 页找到了它，他开始读它，“到处都是/ 尚未点燃的/ 缺乏的/ 是火柴/ 火柴很快/ 燃尽自己/ 有些蜡烛的灯芯/ 早已被剪断或抽出/ 要点燃它们/ 还需要时间”。读着读着，他的眼前忽然模糊起来。

藏书者的心中，有一盏灯，始终在燃烧。

生活仍在继续，阅读也从未停止，他多么希望，在一本书被燃烧之前，能多看它一眼。

有时他不得不外出，他提着一盏灯，带上商品级书籍，以便换回一些物资。书籍和蜡烛、火柴一起，已成为三大燃料类物资。书籍的价格已经涨得很厉害，因为纸无疑是最好的引火物，而书籍则是纸最好的载体，或者说，在书籍这里，纸得到了最好的保存。他随身带着武器，以防遇到抢劫。他用加希亚的《火的起源》交换了一箱食品，用大罗尼的《火之战》交换了一些蜡烛和几盒火柴。现在，任何与“火”相关的东西似乎都成了原始社会里的“图腾”，受到人们的膜拜。为了便于交换，他尽量从商品级藏书中先找出这些与“火”相关的书籍。这些关于火的隐喻，使书籍的价值倍增。

回到家门口，他使用了事先约定好的暗号，在确定没有危险后，妻子打开了门，孩子们一起迎接他的归来。他放下手里的东西，赶紧把门锁好。在黑暗世界中，谁也不知道他人为了物资会做出什么事来。况且，藏书者的家中囤积着这么多珍贵的资源，他的邻居们并非一无所知。

在以往，邻居们总是露出鄙夷的目光，嘲笑竟然有人在家中存放了这么多“无用之物”，况且根本看不完，对他们来说一本都嫌太多。就连他的妻子，也一直对此耿耿于怀，认为这些东西占据了家中的宝贵空间，污染了室内的空气，甚至会造成危险，带来危害。

但现在形势发生了转变。在邻居们眼中，藏书者的囤积行为已经转变成一种“对资源的掠夺”！竟然有人私藏着这么多宝贵的物资！——对于这一切，藏书者并非没有感觉。

让他觉得欣慰的是妻子的态度。现在，妻子不再觉得书籍是一种危害，甚至感到丈夫具有“先见之明”，多年来，丈夫冒着巨大的压力、忍受着家人的抱怨，积攒起了这么多宝贵的资源，否则，现在就得外出捡拾柴火，甚至要为此和他人产生争执。总之，外面的世界现在是非常危险的，但是在这里，在火光的照耀下，一切仍旧是那么美好，一家人围着篝火，仿佛海边的一次篝火晚会，大家朗诵诗歌、讲述故事，无数神奇的幻象都在火苗中跃动着。

夜晚，无止无尽的夜晚，藏书者坐在“火种”旁，开始读大罗尼的《火之战》。这是这本书的复本之一，他喜欢复本，复本的存在使一本书似乎永远不会消失，它有那么多复制品，而每个复制品都坚决认为自己才是原型。这本再现史前部落生活的小说，吸引了他的目光，他很想知道，原始部落的人们为了找回丢失的火种，付出了怎样的努力，而他又该如何保护自己所拥有的火种。

此刻，妻子和孩子们已经沉睡，像以往无数个夜晚那样。他没有丝毫的睡意，他必须守护这团火种，他必须让这团火持续不断地燃烧下去，就像用一把剑劈开混沌与黑暗，在碰撞中迸发出闪亮的火星。

现在，他既是一个燃灯者，也是一个守卫者。他的耳边回响起卡夫卡的声音，那篇他曾默诵过无数遍的《夜晚》，无疑是一个巨大的隐喻：“而你正在站岗，你是一位守卫者，你挥动一根从你身旁的干柴堆捡起的燃烧着的树枝，发现了你最亲近的人。你为什么要站岗呢？据说得有人站岗。必须有个人在那儿。”

（嘉林秀摘自《书籍的隐喻》，浙江大学出版社，马建刚图）