2022全国高温图鉴

最近全国人民最有同感的事是什么？没有悬念！那就是——这天气也太热了吧！

南方已经热出天际。且不论四川都江堰的江水，已快盛不下成都人泡进去的脚，就连靠海的上海，都已经有人在车里给导航手机打起了伞。

那么北方就不热吗？西安的路面据说已经烫脚，邯郸的游泳池据说热得快要“开锅”……气象图上，全国火红一片，到底谁才是最后的“高温赢家”？

先来看首都北京。北京人调侃今年的热是“炙子烤肉”系。烤肉讲究火稳，外焦里嫩，肉要多汁、锁水，正像最近的北京：气温回升，湿度较大，体感闷热，撒把调料，嘿，那叫一个香！

任何一个北京人看到自己37 码的拖鞋被热缩成34 码，想必都不会冷静。二环胡同里，老奶奶手里祖传的蒲扇已经扇不动胶着的空气。而年轻人则全往郊区的山沟里扎，名曰“溯溪”，其实就是太热了，不得不找条山间小溪，啃西瓜泡脚。

再来看上海。上海的热是“精致”系。

今年上海的最高气温已达40.9 摄氏度，追平了1873 年以来的最高纪录。有网友的唇膏化成了唇油；做核酸的大白脚底下踩着冰块；老鼠在跑过柏油路时，直接热晕了。不过即便这么热，上海人还是要维持精致的生活方式。牛排照样要吃，放露台上两小时就能熟；巴黎水也要喝，瓶子热胀出的富贵包，显得它更富贵了。

现在把目光转向西南的成都。成都人素来以淡定和安逸著称，但现在他们被天气惹毛了。有成都网友说：“总教我‘心静自然凉的爷爷，现在每天骂空调不凉，跟我说吃雪糕对身体不好的奶奶，边吃雪糕边把另一支雪糕放在自己脑门儿上。”

青城山的山沟里，你已分不清是河里有人，还是人里有河。都江堰的王婆岩、龙池等亲水胜地，已经被占领得水泄不通。更有众多的成都人扎进江水中间吃饭，江水硬是被分出岔来。站在宽窄巷子的石板路上，你觉得自己正在被做成铁板烧，采耳师傅的棉球在耳朵里摩擦几下能生起火来，熊猫基地的熊猫白天就没醒过。

說到这儿，浙江人不服气了，今年，浙江各种惊人的“热炸”新闻层出不穷：杭州的一棵树热到冒烟了，温州的路热裂了，宁波的玻璃窗热爆了，一位浙江女孩只是下楼取个快递，鞋子就边走边化了。

今年，杭州多了一项新“荣誉”：体感温度高达50 摄氏度，挤掉重庆荣登新四大火炉城市。一说要被挤掉，重庆网友很不甘心：“重庆的热和外地的热不是一个‘体系。”“重庆是蒸笼式的闷热，其他地方是干热。”“重庆是恒温热，其他地方是间歇热。”

但与高温搏斗了一辈子的重庆人民，自然也有不少自己的办法。比如，背着电风扇做饭；跷着兰花指开车；把水洒在凉席上，加上电风扇一起吹；一次性手套灌上冰水，与凉爽十指相扣。

不过对于喜欢玩梗的年轻人来说，热不是最重要的，重要的是如何精准表达自己的“水深火热”。于是，便出现了“热死文学”——指因为全国高温，什么都能和“热”扯上关系，形成新的文学变体。举几个例子：甄版热死文学——今天的太阳比甄被华妃罚跪那天还毒；鸡汤版热死文学——世界这么大，你不出去看看就不知道有多热；矫情版热死文学——打败我的不是天真，是天真的热。

在火辣辣的三伏天，创作一番有趣的“热死文学”，是不是还有点降温效果？

（摘自“三联生活实验室”微信公众号，桃& 桃图）