胜负不可知，但我输得起

◎ 蒋 曼

印度导演涅提·蒂瓦里的新作被国内引进，与《摔跤吧！爸爸》的苦尽甘来、热血逆袭不同，这部《最初的梦想》关注失败的意义。

拉加夫在高考中失利。虽然他有“学霸”父母高智商遗传基因，虽然他每天刻苦学习十几个小时，世俗中关于成功的要素他全部拥有，但依然没有躲过命运的诡谲。

在ICU病房中，父亲帕塔克流着泪问一心赴死的孩子：为什么轻视自己的生命？那个接受父母全部疼爱与关注的孩子，因为失败，丧失了活下去的意志。

父亲讲述了自己大学时的一段故事，来唤回另一个被“失败”击垮的生命。

影片中的印度理工号称世界上最难考的大学，进入大学后也面临着激烈的竞争。这所大学的新生传统比赛不是科学，而是长达两个月的冠军联赛。影片设置了两个对立阵营：4号宿舍的“废柴联盟”和3号宿舍的“精英集中营”，他们实力悬殊。“废柴联盟”从来没赢下一场比赛，他们被视作碌碌无为的失败者。

为了获得比赛的胜利，他们用啼笑皆非的“损招”，热血想要逆袭的激情，绞尽脑汁地算计，顽强、执着地与对手对垒，最后，仍与冠军无缘。

病床上的拉加夫流着泪问：你们都这么拼了，还是输了，难道不感到悔恨吗？父亲微笑着摇头：不，从来没有。失败的勇敢者仍然是勇敢的人。他们不仅赢得了对手的敬意，还收获了友谊与快乐，他们从失败中获得持久的勇气。

而拉加夫选择放弃生命的举动也让我们深思。父亲帕塔克没有捕捉到拉加夫的焦虑。帕塔克提前买好了庆祝的美酒，准备了儿子喜爱的礼物。他轻松又幽默，觉得自己是儿子的好兄弟。他好像从来没有对拉加夫施加压力，但是他的一举一动，都是在迎接胜利。

这也像我们的家长，总是虔诚地祈祷孩子们“万事如意”。高考期间，为了博一个好彩头，妈妈们统一穿旗袍，意味“旗开得胜”；老爸们手拿向日葵，寓意“一举夺魁”。这种对胜利的执念可能也会变成孩子巨大的压力。孩子输了怎么办？是否就无路可走？

正如影片中呈现出来的反思：我们都做错了，我们总是为他计划成功以后怎么庆祝，但是万一他失败了呢？我们从来没有为他提供战胜失败的武装，也没有人想提起这种可能性。我们想当然地以为：只要我们有必胜的信念，就能逢山开路。我们甚至有意识地回避失败的话题，失败被视为个人能力的污点，而不是磨砺品格的砥石。

现实的人生中，失败和成功更像是一轮又一轮的月缺与月圆。何况从人生丰富性的角度看，每一次失败都为我们打开新的大门，让我们认识自己，认识世界。不妨学会以退为进，学会真正面对自己。

电影海报上，6个年轻人笑逐颜开，他们向众人宣告面对失败的态度：即使是众人鄙弃的失败人生，我依然全力以赴。这是现代年轻人的野性和勇气：胜负不可知，但我输得起。

（闻言摘自《时代邮刊·上半月》2022年第7期 图/雨田）