硕儒罗钦顺

李晓君

一

蓦然回首之际，他们，消隐在渡口、瓦市、驿路和山径间，成为今人眼中渐去渐远的背影。儒者——这一延续了几千年的特定人群，在今日中国已决然地消失。如同帕夏之于土耳其、僧侣之于印度、鞑靼之于草原、哲人之于希腊、商贾之于以色列一样，儒者是中国几千年来呈现给世界最清晰、最鲜明的形象。

吉安是出大儒的地方，有名有姓的名儒不少。泰和人罗钦顺，正是吉安三千多位进士中的一位。他于弘治六年廷试中探花，一生中规中矩，沉静而多思，持重而稳健。这位活了八十三岁的老人，一生阅历可谓丰富，历经宪宗、孝宗、武宗、世宗四个皇帝。他名头远不如张居正、王阳明甚至海瑞等人响亮。作为不同流派的思想家，他一生的学术主张与王阳明相对立——王阳明是惊世骇俗、狂飙突进的天才式的思想家；他则是中规中矩、中流砥柱的传统派。

如果说激进派总是时代的先锋，其价值在于打破旧有的文化格局，从而激活新的思想，带来新的文化曙光，但有时难免矫枉过正、剑走偏锋的话，保守派则是传统坚执的守望者和维护者，但让人诟病的是可能陷入固化和停滞不前。

作为两种文化形态最典型的代表者，王阳明和罗钦顺，进行了长达半生的辩论。然而，非常有意思的是，罗钦顺在吉安，并非是意见领袖和精神支柱，相反，吉安的文化大本营早已为王阳明所攻陷：吉安学者大部分是王阳明的信徒。黄宗羲说：“阳明一生精神，俱在江右。”江右的王学后进，大部分出自吉安。因此，罗钦顺在吉安，又是孤独的，寂寞的。

其实，早在当世，以至于满清，为罗钦顺正名和鸣不平的大有人在。曾被康熙称为“天下清官第一”的张伯行，在《困知记序》中说：“前代硕儒，巍然在西江者，余干则胡敬斋，泰和则先生。”这里的“先生”是指罗钦顺。张伯行称罗钦顺为“硕儒”，既代表了相当一批知识分子的心声，也符合历史的实情。

罗钦顺，字允升，自号整庵，生于明宪宗成化元年（1465），卒于明世宗嘉靖二十六年（1547）。当其晚年回归桑梓，在吉安泰和西冈乡间，拄杖行于阡陌之上，一种持重、端然的风度让人肃然起敬，乡党们对这个耆老的敬重，有时包含了几分对时间在其身上停滞的神秘之感。因而，高龄的整庵老人，让人联想到宗祠、社庙、古柏。

西冈这个地方，离我们今天闻名遐迩的井冈山相去不过百里，其风景却一点不逊色于后者。只是没有后者险峻和幽深，而多了几分平旷、幽静和葱茏。他曾在一首诗中，说到：“家住西冈地颇幽，房前屋后多平畴。一溪流水去无路，四面青山来入楼。”在《整庵存稿》中，则有更细致的描写：

吾邑澄江之南、石牛山之北为上模里。里中著姓惟曾与罗。曾所居有上下村，吾家居西冈下，相去各半里许，势若鼎足。石牛山为里之镇，比立多秀峰，其南则冈峦重叠，不可胜计；谷中流泉数十道，宛转相会合为一溪，绕山而出。昔人于其稍平处凿渠引水，西行以溉其田。其西有流泉一道来会，遂别为一溪，同为双龙之水。西溪又分为二，其一萦带两村间，再折而出于下村之背以合乎东溪；其一出上村之背，直趋于西冈，小径之水过之，同流里许以与双龙之水合，又曲折北行四五里入于冯岭之江。盖上模之山川形胜如此秀钟灵萃，故两姓世不乏人。

如此写实却诗意横出的画面，饱含着整庵对家乡的深情。

吉安士人，既有“隐士”情怀（这里的环境宜于“灭影深山”，在出世间自我保全），又致力于“明道救世”和“功名事业”。这二者在他们身上仿如一体两面。罗钦顺也不例外。

在其文稿中，有一则写他起废复出时，辞别外舅及内兄，在宽敞的居室内，细流绕砌，把酒言欢，清趣满堂，这时明月东升，“水光益莹，声益清，景尤胜。于是洗盏更酌，子侄辈吹笙鼓琴以侑之，至夜分大醉乃已。……每忆兹堂之胜，未尝不慨然拂衣而往，以数从君游也”。从罗钦顺几欲“拂衣而往”的慨然中，归于田园、林下之志已很直白。很显然，体制性的规定，使得这些金榜题名的士子们，不可能逍遥于体制之外，去过自由、闲适的生活。既入凤林，在享有荣誉的同时，必须扛起一份沉甸甸的责任——为社稷，为百姓。或者更直白地说，为皇上。

罗钦顺出自一个正统的儒者之家，祖父罗铎、父亲罗用俊，都中过乡试，分别做过县学训导、国子助教，到罗钦顺这一代，三兄弟俱举进士。长钦顺官尚书，次钦德官宪史，次钦忠官大丞。罗钦顺子侄辈五男五女，其中五男均为庠生、国子生，钦德子珵举进士，属于典型的“一门数进士”。在一首献给父亲的诗中，罗钦顺写道：“老父自应多受福，诸儿都幸略成章。”一种幸福感、满足感和自豪感溢于言表。

这样的家族，正是中国传统社会的典范之家。书香门第，恪守本分，孝悌忠信，崇礼知耻，这个被文化深深浸润的“五好家庭”，不仅荫蔽着家族子弟，也深深感染着四邻乡亲，让人羡慕、向往并效仿之。可以想见，罗家在当地受尊敬的程度。在崇尚官本位的传统社会，罗家的社会地位、紫袍冠带，固然让人敬畏和尊重，但真正让人服膺和感佩的却是文化本身，是读书人由内而外生发出来的一种崇高的道德感和以文化人的努力。

这正是罗钦顺穷其一生的事业。虽然他举过进士，当过大官，但他始终将学术作为毕生努力的方向，将孔孟程朱作为自己学习和接近的对象。换言之，圣人事业是他的志向，当官非他的理想。

二

出生于书香门第，又“早以儒冠对紫宸”，罗钦顺一生应该说是完满的、无憾的。这样的“美丽人生”总不如历经坎坷而终名就功成者更吸引人。然而，对于大多数人来说，即便是小说中的人物也好，著述者也总是报以对主人公深切的同情和祝愿——期望他笔下的人物，“岁月静好”“现世安稳”。

罗钦顺起点很高，他以一甲第三名的成绩中进士，遂赴京做官，为翰林院编修，数年后又升迁为南京国子监司业。之后，遭遇了一次挫折——因忤宦官刘瑾，被削职，但这样的经历，对于一个传统官僚来说，乃是不可抗拒之因素，再顺畅的官员其仕途也并非尽善尽美。刘瑾被诛后，他很快被重新起用，且一路晋升到吏部尚书。如果不是后来钦顺坚执地辞官不做的话，相信他的仕途远没有到顶。对于一个读书人来说，他所拥有的一切，正是在可梦想的范围之内。要知道，钦顺所亲历的明中期，是个政治昏暗、腐败丛生、危机四伏的时代，多少人战战兢兢、如履薄冰地在官场逢迎，依然难逃厄运防不胜防地给予一击。凭什么罗钦顺可以做得这么顺风顺水，最后还给脸不要脸地向皇帝“撒娇”说要辞官还乡？甚至历经四任皇帝人事更迭频繁而依然不倒，难免让人质疑他的品质——钦顺是否是那种城府很深、没有立场的“两面派”？

《明儒学案》里记载的两个故事，很能说明他的操守和品质。其一是，武昌有个刘姓官员升迁工部，来向钦顺辞行，钦顺赠之以诗。杨爵、钱绪山等名士都依韵和之，并传到钦顺那里。后来此公下狱。有一天，某士大夫来京，钦顺对他说，刘公升迁时为他写的诗觉得尚欠推敲，没有寄出，刘公入狱后才寄出。杨爵感慨地说，罗钦顺从不以书简结交权贵，却不合时宜地给罪人写诗，此老有浩然之气。其二是，有个南丰儒生李经纶，不满于王阳明和湛甘泉的学说，以理学自负，曾著有《卫道录》。他听说钦顺作《困知记》，与阳明辨心性之异，大喜，便想投靠钦顺，聚集生徒，自立门户，谁知被钦顺拒绝——虽然在学术上不同意王、湛，但罗方自贵重，主张学术争鸣不应有门户之见，更不屑拉帮结派相互诋毁。李经纶多次吃到闭门羹后，转而开始攻击和贬抑钦顺。

罗钦顺的洁身自好、严于操守，就连同为王门学者的黄宗羲都感叹道：“若先生庄一静正，德行如浑金美玉，不愧圣人之徒……”罗钦顺在德行上的自律，既有他持之以恒地修炼、涵养心性的原因，也离不开他从小在家族中受到的熏染——如果我们观察他父亲罗用俊的行为，便可知他的子女将来会如何。钦顺父亲有着清教徒般的精神，“一切世味，泊然无所好，惟酷好观书；然不喜泛滥，六经通鉴之外。则文章正宗，文选古体，韩欧曾文，李杜盛唐诗，及本朝二三大家集而已。”这个家族对读书治学的兴趣，远超过了世间其他的诱惑，因之，与他们仕宦生涯相比，后者总显得黯然失色。还有一点必须说明的是，庐陵古邑，历来崇尚读书，钦顺说：“吾泰和（可以推及整个庐陵）旧称忠义之邦，其民多士，虽不为士业，亦往往通章句……”一种社会风气的形成，离不开整体民众的价值取向。不少地方标榜“崇尚读书”，而庐陵可以说是庶几无愧的。

如果我们注意到钦顺晚年的生活，对其人品会有更清晰的把握：钦顺辞官返乡后，很少和人来往，而是杜绝门徒，一人独居，淡泊自持。居家二十余年，脚不入城市，每天早起穿戴整齐，即到学古楼看书，专心治学。罗钦顺人格如此，让今日陷入于滚滚红尘中的我们汗颜。

罗钦顺是程朱理学的坚定捍卫者。他说：“舍程朱之说而欲求至于孔孟，与希升堂而闭之门者，有以异乎？”在明中期抱着程朱衣钵的并非主流——思想哲学在此时出现了一个大拐弯，学术为之一变。以此而论，罗钦顺显然不合时宜。《明史·儒林传》评价他：“嘉、隆而后，笃信程朱不迁异说者，无复几人矣。”“时天下言学者，不归阳明则归湛若水，坚守程朱者，惟吕柟与罗钦顺。”

抛开学术观点，我对罗钦顺这种不赶时髦，坚持己见的治学精神保有敬意。如果说因家世使然，罗钦顺不出意外地成为一个固守传统、执迷往圣先贤的保守主义者，我倒更倾向于认同钦顺笃信程朱出于一种自觉和真诚的服膺。他从治学伊始，直到“齿发既凋”，对于自己的追求一以贯之，其本身足以让人感佩。

在治学的道路上，罗钦顺虽从没有怀疑过、动摇过对程朱理学的信仰，但也并非没有过困惑。他二十八岁到北京做官，直到三十六岁离京，一度也沉湎于佛学。一日大雪初晴，他步出京城，在郊外一棵大柏树下遇到一位老僧，一番对话后，忽然有一种发自内心的大彻大悟。老僧乃禅宗高人，一番“话头”，使钦顺差点不能自拔。方此时，钦顺正步入中年，青春的意气风发早为官宦生涯的负累所磨灭，对世事的看法自然不同于年轻时的清澈和单纯，不可避免地遭遇到中年危机。他说自己与僧人柏树对话后，佛家书过目便能迎刃而解，儒家的书反而看不进去了，圣贤之微词奥旨竟不能通。此时的罗钦顺，显然尚未完成从一个士子向哲人的转变。

如他所言，“余……早尝从事章句，不过为利禄谋耳。年几四十，始慨然有志于道，虽已晚，然自谓苟能粗见大意，亦庶几无负此生。”钦顺已经活得够长了，他致力于求道也很早，但他依然觉得自己耽误了许多宝贵时间，可见他对于圣人事业的执着和认真。以钦顺的内向性格，正宜于他苦苦地独自思索哲学，这与王阳明广收门徒，大力弘扬“心学”的“喧哗”截然不同。在精神世界里，罗钦顺是个特立独行者——一个寂寞的圣徒；一个一意孤行自信而虔诚的学生；一个行色匆匆举止怪诞的老叟；一个严厉的父亲和一个谦逊的儿子；一个礼崩乐坏时代的杞人忧天者和独自在方舟中苦苦支撑的救世者。

三

杨花落尽子规啼。一代圣人王阳明南下江西，剿南赣山贼、平宁王之乱，立一世功名。阳明声誉鹊起，心学成一时显学，备受人追捧。史载正德十三年王阳明师还江西，“立社学、举乡约，修濂溪书院，刻《朱子晚年定论》。所至会讲明伦，武夫介士执兵环立，蹑跷担镫之夫千里远至。长揖上坐，一言开寐，终身诚服。风教四被，讫于江表岭峤”。当时盛况，往往是四方来者环阳明之室而居，有时一个僧舍住着几十号人，夜无卧听，歌声达旦，每次讲座围听者不下数百人。在君昏政暗的明中期，王阳明争取学术自由的努力令人称道，其精神用顶天立地来形容并不为过。

作为阳明的同时代人，且同在南京做过官的同僚，钦顺对阳明心学带来的轰动应是耳闻目染的。罗钦顺三十四年的仕宦生涯中，有近一半的时间因为革职、守丧、请假等原因，在泰和乡间度过，辞官回乡后更是在家乡住了二十年，王阳明在江西传播心学以及吉安士人竞相追随心学的风潮，罗钦顺不仅亲见，而且近距离地体验了一种新的学术思想给知识界带来的震撼和狂欢。

在西冈的“学古楼”——正是他回乡省亲时修建的书房——可以眺望赣中这片秀美的山川：三四月份，正是杜鹃花盛开的时节，漫山红白，铺染在青绿鹅黄的枝叶间，潺潺溪流彻夜绕砌，流泉飞瀑在山谷之间制造了自然界最美妙的乐音，山间樵夫的歌声以及乡间小道上渔人哼唱的小调，时常给埋首在书卷中的这位男子带来宛然一笑；秋季是最宜人的季节，不同于北方已现肃杀、悲凉之气，吉安的秋色景致迷人，泰和乡间的田畴已收割完毕，一个个草垛整齐地在地上堆积，这些空余的部分，正好烘托出山间林深树茂，虽已入秋，然树叶仍不凋零，反而呈现出倔强的红黄色，大雁、野鸭、白鹭在天空、林梢、溪边惬意地飞翔、驻足，天空高远，四周的青山显得纯净透明，有一种雨洗过后的淡蓝色。

罗钦顺静享家乡美景，作《困知记》。任继愈对《困知记》的评价很高，他称《困知记》“是一部直接批判王守仁的主观唯心主义的唯物主义哲学著作”。后世学者也认为罗钦顺对程朱理学改造地继承，对“气学”的创建和对佛学的批评，在中国哲学史上有重要地位和影响。《明史·儒林传》说：“钦顺潜心理学，深有得于性命理气之微旨。”钦顺晚年潜心格物致知之学，对格物之学有新的改造，认为格物是格天下之物，不只是格此心，穷理是穷天下事物之理，不只是穷心中之理。主张“资于外求”，达到“通彻无间”、内外合一的境界。

学术总是同源分流，殊途同归。有一次，高攀龙的弟子不解地问：“整庵、阳明俱是儒者，何议论相反？”攀龙回答说：“学问俱有一个脉络，宋之朱、陆亦然。”

罗钦顺与王阳明在学问上的争辩，有些类似南宋朱熹与陆九渊的辩论。罗钦顺和王阳明分别师承了朱熹和陆九渊，并将理学和心学推向一个新境界。在“鹅湖之会”中，陆九渊指斥朱熹的格物致知是“支离事业”，主张体认本心的简易功夫——这一点被王阳明接过来，并进行了更系统和全面的发挥。阳明以“心”化解世界万物，提出“格物即格此心”，他将朱熹以探索外在世界的万事万物之理，内向性向本心作主观精神的舒展与扩张——他要在大地上刻写一个大大的“人”字。这一主张振聋发聩，很能抒发一种“狂者的胸次”。而罗钦顺冷静、清醒和谨慎，他对先贤至圣的学术没有采取激进主义，而是耐心辨析，辩证继承。

罗钦顺不赞成王阳明“格物即格此心”，也不同意王阳明五十岁以后提出的“良知”说，对“良知”和“致良知”可能导致玄禅化深为警惕。认为体悟良知类似于禅学的“顿悟”。在一篇批评陆九渊的文中，他说：“自陆象山有‘六经皆我注脚’之言流及近世，士之好高欲速者，将圣贤经书都作没紧要看了，以为道理但当求之于心，书可不必读，读书亦不必记，已不能苦苦求解。……将坐禅入定去，无复以读书为矣。一言而贻后学无穷之祸，象山其罪首哉。”对陆九渊后世信徒不复专心读书，而坐禅求道心怀忧虑。这与他对王阳明学术的看法相一致。

《困知记》记载了罗钦顺与二十多位学者的讨论。包括与阳明的大弟子——同为泰和人的欧阳德，辩论“良知”。欧阳德被称作“南野（欧阳德）门人半天下”，学术影响很大。与王门师生的激辩，使罗钦顺颇有些堂·吉诃德奋战大风车的意味。

罗钦顺与王阳明的分野在对待朱熹晚年定论上得到了深化。有一次，阳明将自己的论著《朱子晚年定论》和《大学古本》寄给钦顺。钦顺细读之后，发现不少问题，遂提出一些异议。他不满意王阳明擅自删节朱子整理的《大学古本》，而对《朱子晚年定论》的批评则更尖锐。根据王阳明弟子的叙述，此书作于江西，说是朱熹晚年病目静坐，忽然体悟到圣学之渊薮，大悔中年注述害人害己，便告知同志。阳明读后大喜，认为朱子晚年主张与自己相通，说“无意中得此一助”！遂作《朱子晚年定论》。

钦顺指责阳明任意裁剪朱子言论为己服务，没有抱着实事求是的态度。而阳明说：“夫道，天下之公道也；学，天下之公学也，非朱子可得而私也，非孔子可得而私也。”这种批判意识和自由精神，体现出王阳明作为一代思想巨人，有着怎样的视野和精神高度。

阳明踩着了钦顺敏感的神经。对于这位导师，他毫不动摇地进行了维护——他对程朱发自内心地信服。承认学问不必皆同，但必有优者，必有令天下信服的学说，这就是公理，理之所在，就必须真诚而非虚伪地学习和发扬。比较阳明和钦顺，显然阳明的精神和意识更阔大，学术更具有创新性，因而影响也更大。钦顺则守成一些，温和一些。明中晚期学者的辩论，在五四时期的鲁迅、胡适等人身上也得到回响。

钦顺和阳明是长达半生的论敌，又是彼此惺惺相惜的好友。虽然学术不同，但人格和道义上，却有太多的共性。钦顺对王阳明的才华和精神，给予了最真诚的赞美。他曾写诗称颂阳明的功绩，还欣然在好友给阳明赠诗的合集上作序。阳明父亲王华从南京吏部尚书退休后，在家乡龙泉山盖有一屋，为表达对父亲的孝心，阳明请钦顺为之作文，钦顺遂作《听松轩记》。阳明盛年去世后，钦顺悲痛之余还写了篇《祭大司马王阳明先生文》的祭文，称之“气盖古今，量包湖海”。

两位先儒的人格为后世立下了标杆。

西冈之上，学古楼早已湮灭，而山川平畴、飞瀑流泉依然。