像南瓜默默成长

□张天宇

不知道为什么，爸爸妈妈和我的距离好像越来越远了。我们一家人虽然每天都生活在一个屋檐下，但一天到晚也说不了几句话。爸爸妈妈都是“工作狂”，在职场上他们尽职尽责，发挥自己的聪明才智，是很厉害的大人。可是回到家里，他们却像“泄了气”的皮球，满脸都是疲惫，这样的爸爸妈妈离我很远。

早晨起来，爸爸妈妈就匆匆赶去上班，我一个人坐公交车上学。晚上回到家，大家围在餐桌前吃饭，有几次，我想跟爸爸妈妈说一说学校里的趣事，可爸爸总是说：“食不言，寝不语，吃饭时间不要说话。”于是，我到嘴边的话被硬生生地憋了回去。吃完晚饭，爸爸妈妈便回卧室休息或到书房继续加班，而我则回卧室写作业。作业写好了，我以为终于有时间和爸爸妈妈好好说说心里话了，可是我走到卧室门前，发现妈妈已经沉沉地睡去了，又来到书房门口，爸爸还在挑灯夜战。我不忍心打扰爸妈，只能悄悄离开，回到我的卧室，躺在小床上“又是沉默的一天”。

就是在这样的环境里，我一点一点长大。我戴上了红领巾，肩上的一道杠变成了二道杠；我和同桌成为了最好的朋友；我特别喜欢班里的语文老师，为了得到她的青睐，我每天都努力学习语文，终于成为了语文课代表……我的成长有喜悦，也有失望，有成功，也有挫折，我和所有同龄人一样经历着平平静静的童年，像南瓜一样默默成长。可惜，那些成长中的精彩瞬间，爸妈不在我的身旁，而在家中我和爸妈的沟通又少之甚少，因此无法跟他们用语言传达我的进步与快乐，我好像在岁月的流逝中独自起舞，我的成长是静悄悄地成长。

即使是那些难能可贵的沟通时刻，也会被父母变成一场说教。有一次，作为语文课代表的我帮语文老师去办公室拿“小蜜蜂”粉笔，谁料在回班的路上被台阶绊了一下，手中的“小蜜蜂”顷刻间摔得粉碎。我顾不上疼痛，心中满是恐惧与自责。我害怕语文老师的批评，也因自己的不小心而羞愧无比。我拿着破碎的“小蜜蜂”，站在教室门口久久不敢进去。语文老师发现了我，先是一愣，然后走出教室看见我手里的“小蜜蜂”。她没有任何一句批评，只是轻轻地说：“没关系孩子，别害怕，快回座位继续上课吧！”那一刻，我热泪盈眶。当我把这件事情讲给爸妈听时，话音刚落，爸爸的眉头就皱了起来：“你办事这么不省心，枉费了老师对你的信任！”接着便开始对我进行一系列说教，他的话像雨点打在我的心上。

后来，我上了初中，渐渐习惯了与爸妈的相处模式，我交到了许多好朋友，曾经的语文老师也成为了我每次挫折迷茫时倾诉的对象。可是有一次，我经过爸妈房间时，却听见妈妈说：“这个孩子什么也不和咱们说，咱们就像是外人。”那一刻，我的心中五味杂陈。

亲爱的爸爸妈妈，你们知道吗？曾经，我有多少次怀揣着满心的欢喜与热情想和你们倾诉，想把生活中的大事小情统统讲给你们听，可你们不是敷衍，就是说教。我不知道该跟你们说什么，也不知道你们想要听我说什么，与其越说越错，倒不如从一开始就保持沉默。有好几次，我的话都到了嘴边，可是因为你们的无视，也害怕你们的批评而硬生生地憋了回去，憋得久了，也就习惯了。现在，即使我想和你们说说话，我也不知道该说什么，更不知道该怎么说了。

亲爱的爸爸妈妈，我是在沉默中长大的，曾经那个“啰里八嗦”的“小话唠”，已经被你们亲手弄丢了。

（宋行军）