一场《惊梦》 直面人生

文 / 特约撰稿人 刘葳漪

每每我看到由陈佩斯、陈大愚出任的别克新GL8家族“产品体验官”，演绎出的“有家、有业、有GL8”的人生乐趣，就有一种油然而生的温暖。

一

我极少为自己服务的品牌在各种中外媒体的专栏文章中发声，工作的公域和个人的私域从来都是厘清得犹如泾河与渭水。

在绝大多数人都把工作的平台当成自己肉身的一部分时，好像只有少有的书香门第出身且土生土长的北京人，才带着固有的强迫与偏执，不屑将潜台词作为自我介绍的版本。

但是，这一次我破例了，是因为陈佩斯，和一部叫做《惊梦》的原创话剧。

中国中央电视台的春节联欢晚会，是几乎全部明星打破头也要露面的重要平台。自从喜剧演员陈佩斯的《吃面条》成为春晚舞台上的经典之后，陈佩斯的小品堪称春晚的收视保障。

然而，上世纪90年代末，陈佩斯却告别春晚舞台，在妻子王燕玲的鼓励下，在北京延庆县井庄镇西三岔承包了万亩荒地。夫妻俩在深山里种植起了石榴，并把这里当做了以后生活寄托。

石榴是热带的常绿乔木，喜欢温暖，向阳，耐旱、耐寒，也耐瘠薄，这一点很像陈佩斯，从来不把喜剧作为闹剧，坚持自己独特的个性风格和特有的银幕魅力，那一个个滑稽、笨拙但本性不失善良的小人物，正是生活中的你、我、他。

脱离了某种“权利”的束缚，反而使他的艺术走向了澄明之境，与那些只满足于“自己和自己玩”的艺术家相比，陈佩斯是一位真正意义上的艺术家。因为骨子里具备的对苦难的敏感和对残缺的不满，那种与底层的“小人物”站在一起的勇气，成为他坚韧的艺术底色。

二

坦率地讲，艺人，是奇特的群体，在创造灿烂的同时，也陷入卑贱。他们的种种表情和眼神都是与时代遭遇的直接反应。时代的潮汐、政治的清浊，将其托起或吞没。但有一种专属于他们的姿态与精神，保持并贯通始终。

伶人身怀绝技，头顶星辰，去践履粉墨一生的意义和使命。春夏秋冬，周而复始，很少有人在疯癫、钻营、功利、肮脏的流行生态环境中，可以格格不入但依然有别人无法取代的位置。

因此，在中国，陈佩斯是我最喜欢的一位艺术家。他不凋不败，不盛不乱，不在任何圈子里，与颜值无关，与流量绝缘，凭着对个人尊严和艺术尊严高度自觉，只在他喜爱的话剧舞台上，纵然枯萎也保留丰肌清骨的傲然。

三

2022年8月18日至21日，由毓钺编剧，陈佩斯导演，陈佩斯、陈大愚父子共同主演的话剧《惊梦》登上国家大剧院戏剧场的舞台，迎来了它的北京首演，既叫好又叫座。

接下来，9月15日至18日，在重庆大剧院；9月22至25日，在广州大剧院都是连演四场；十月国庆假期，“别克大师系列”登陆上海大剧院，从9月29日到10月4日，也许会重演北京、重庆、广州的一票难求。“梦惊已是新天地，旧曲依稀绕古城”瞬间被网友刷了屏，拒绝谄媚的流俗，却达到喜剧之巅。

怎么说呢，这是一部深刻的喜剧。讲述了一个戏班在乱世中挣扎求存的故事，不止停留在对喜剧的探索上，而更充满令人啼笑皆非或悲喜交加的复杂人生况味。

以为它要发怀古之幽情，又忽见它以十分勇气直面未来；以为要黑色幽默，它又浅尝辄止擦肩而过，转向更温厚宽博。

结构上四线齐织，犹如东南西北丝毫不乱，昆班的命运与国运，昆曲与红戏，共军与国军，苍生与战争，甚至两次上演《白毛女》时一正一背的站位，都是深厚内功的镜像呈现。

在《惊梦》的最后一场戏中，雪花漫天纷飞，远处新坟垒起，陈佩斯一段独白直抵心扉。奉花神之命引杜、柳二人入梦本是传统老昆班的讲究，也是陈佩斯作为一个艺术家的讲究。“戏比天大”中分明是对天地的敬畏，这份敬畏又关乎诚、义、礼、善、信，是对艺术的尊重。

舞台的聚光灯下，细碎的雪花翩然而下，恍惚间，大幕倏然卸下，意犹未尽。戏台上，如花美眷春梦正酣，戏台下，昨夜星辰，旖旎已至。

四

艺术之美能凌驾于一切，几乎看过《惊梦》的观众都会和这部话剧产生共情。

除此之外，我还有一份有别于其他观众，溢于言表的自豪与骄傲，八年来，“别克大师系列”邀请了多个国内外顶尖艺术家和表演团体，不仅悦目还可赏心，从来都是经得起岁月和标准审视的经典。这是别克的品质，亦是别克的传承。

不是矫情，每每我看到由陈佩斯、陈大愚出任的别克新GL8家族“产品体验官”，演绎出的“有家、有业、有GL8”的人生乐趣，就有一种油然而生的温暖——

就像每次，在街上开车，都会对开着别克、雪佛兰、凯迪拉克的那些车主尤其友善一样，他们要并线、要超车，我都让。那一刻，我心里头就是老郭在相声舞台上常说那句话：这是我们的衣食父母……