文/图 四川·鄢健
归巢的鸟儿,
尽管是倦了,
还驮着斜阳回去。
双翅一翻,
把斜阳掉在江上,
头白的芦苇,
也妆成一瞬的红颜了。
——刘大白《秋晚的江上》
早上4点多,阿生从睡梦中醒来,睁开眼睛,披着汗衫下床。清晨的微风让湖面泛起一阵阵波浪,随着波浪起伏,阿生所住渔排的筏台不停地晃动,发出“嘎吱嘎吱”的声响。
“该去收虾笼了。”阿生自顾自地嘟哝着,来到筏台角落的一个棚子里面,拧开煤气罐,灌上一壶水,搁在锈迹斑斑的炉盘上面,点火开始烧水。抓起牙刷、毛巾,简单洗漱后,阿生拿了张木凳,坐在炉棚外面吧嗒吧嗒地抽着旱烟。这会儿太阳还没升起来,阿生望着宽阔的湖面,心里开始盘算起来:昨天有几个外地来钓鱼的客人订购了十几斤虾,昨夜湖面风平浪静,气温凉爽,最适合湖虾进笼觅食,运气好的话,能收上二三十斤,除了卖给客人,剩下的还能拿回家下酒或者给娃儿们熬点虾粥。想着想着,阿生的嘴角不由自主地微微上扬,这样的生活其实也蛮简单和快乐。
…………
阿生的家地处黔西南布依族苗族自治州的一个偏僻小村庄,和广西百色市仅一江之隔,此处地形独特,四周奇峰成群,万山林立,蜿蜒的南盘江流经这里时,受地势影响,形成了一个巨大的天然湖泊。多年以来,湖里孕育了不少鱼虾,有体长超过1米的翘嘴,有重达50多斤的鲢鳙,还有两个人都抱不起来的金色大鲤鱼。如此丰富的鱼类资源,自然吸引着五湖四海的垂钓爱好者。他们可以搭上一个钓台,或者划上一条船,于湖面之上伸竿垂钓,哪怕不为获鱼,喝着茶,吹着风,欣赏着万峰之间的湖光山色,也不虚此行。
湖边的海竿
阿生的虾笼子
湖虾
此前,阿生也去过东南沿海地区打工,和别人一样,他也会聊到自己的家乡,每每此时,他总是会自豪地说:“我的老家,是世上最美的天堂。”
…………
“嗞嗞嗞——”水烧开的声音打断了阿生的思绪。他放下旱烟筒,拿起茶壶,灌上开水,往里面丢上几片当地的黑茶。
伴随着茶水浓郁的香味,阿生已然来到了渔排外栏杆上系着的一条小船边上。他提着水壶,背上一只挎包,解开绳扣,跳上小船,捡起桨,晃晃悠悠地走到船尾坐下来。
此时,太阳已经慢慢地出来了。
阿生划着桨,很快来到了昨晚布置虾网的崖壁旁。沿着近500米长的崖壁,阿生一共布置了二十个虾笼,他所用的虾笼,由尼龙胶网编织而成,笼子的横截面大约20厘米见方,十几米长,中间用一些钢丝圈撑着,网面上留着小孔,便于湖虾钻进去。
以前,这种手工编织的虾笼都需要捕鱼人亲手做,现在在渔具店就能买到现成的,单价最低的不到十块钱,渔民花个百八十块钱就能买十来条虾笼,把它们拿到水边,只需往笼子里放点儿鸡鸭内脏,然后顺着岸边拉开,一头儿用绳拴在岸上,网身就自然沉到水底。到了晚上,水温降低,岸边安静下来以后,湖虾就会自然地循着内脏的血腥味钻进虾笼里去。次日早上,收虾的渔人只需提着绳子把虾笼拉出水来就可以收获里面的湖虾了,一条虾笼一晚上最多可网获上百只湖虾。
黎明时分
美味的湖鲜是小孩子每天最期待的事物
阿生驾船来到第一只虾笼前,看着拴在石壁上绷得笔直的拉绳,他并不急于收网,而是把船停下来,让船自己漂着。早晨的湖面没有多大的风,船自然也不会漂远。阿生从挎包里拿出早已准备好的馒头和熟鸡蛋,就着热茶,一边大口地啃着馒头,一边开心地盘算着今天能收起来多少斤虾,能卖多少钱,能拿回家多少给老丈人下酒,能拿回多少给两个孩子熬粥……
吃完馒头,阿生立马开始工作,只见他猫腰来到船舷处,搂着拉绳,熟练地将虾笼提出水面。看着出水的绿色网笼里活蹦乱跳的湖虾,阿生心中踏实了许多。他提着虾笼中间的铁丝圈,一格一格地抖着,不一会儿,整笼湖虾全部掉进阿生的鱼护里。
忙活了一早晨,二十只虾笼足足收获二十五六斤湖虾,阿生把所有湖虾收拾到船舱里,抬头看了看太阳,然后又划着船,飞快地驶向和客人约定好的码头。
早上8点不到,码头上已经人头攒动,买卖鱼虾的,摆摊卖早点的,批发蔬菜的,还有开面包车载客的,早已把码头挤得水泄不通。阿生打了个电话,片刻后就有几个钓鱼的客人来到他的船前品评他的虾,几番谈价还价后就付了钱,然后各自拎着装满湖虾的口袋消失在人群里。
大部分虾都被客人买走了,阿生把鱼护捋了捋,拎在手里,掂量一下剩的湖虾,又把船的缆绳绕在码头铁桩上拴好,转身走到停在离岸边不远处的一辆摩托车前,把挎包、鱼护都挂在车把上,跨上车,拧油、踩火。
随着一阵“突突突”声响起,阿生骑着摩托车很快汇入码头的车流中。
年近四十的阿生,此前在沿海地区打工,在工厂里从事流水线产品加工工作,每月都有一笔收入寄回家里。但是到了2020年,阿生的工厂因新冠疫情暴发而没了订单,被迫停工。阿生没有其他的技能,失业后索性回到家里,在离家不远的水边搭起一个渔排,平日里接待一些从外地来钓鱼的朋友,闲暇时独自从湖里钓点儿鱼、捞点儿虾,一来可以贴补点儿家用,二来可以随时陪在家人身边,聊享天伦。
回到家里,阿生将挎包、鱼护和卖虾的钱都递给媳妇,捧着茶杯躺在一旁的躺椅上,边喝茶边看着正在专心玩着游戏的小儿子。
阿生媳妇接过挎包,从里面拿出卷成一团的脏衣服,扔在水龙头旁的水盆里,又拿了一只竹匾,将鱼护里卖剩的虾倒在上面并摊开,埋头挑选起来。这里的村民熬虾粥,都用虾肉饱满个体较大的湖虾,去壳后将虾肉剁一剁,再放点儿姜丝和小半碗大米,装到大点儿的锅中,倒入开水,小火慢熬,使米的香味和虾的鲜味融在一起,熬出来的粥特别美味。至于那些小一些的虾,扔到油锅里炸一炸,炸酥后捞到盘子里,撒点儿盐和小葱,用来下酒也别有风味。
不觉已近中午,阿生媳妇忙活的各种菜肴相继出锅,玩罢游戏的小儿子开心地围着灶台边的菜盘跑来跑去。餐桌上各种美味的鱼虾是小孩子每天最期待的事物,就着这些当地湖鲜,正在长身体的娃娃能把米饭吃个十分饱,壮得像个小牛犊。
真是一方水土养一方人。
吃完午饭,阿生最惬意的事情莫过于躺在院子里的凉棚下喝茶打盹了,就算四周都是刺眼的阳光,凉棚下的那一方天地也晒不到太阳,偶尔还有阵阵凉风吹过。酒足饭饱后躺在长凳上的阿生,很快就打起了鼾。
得益于近年来网络的宣传,很多四川、重庆、云南等地的客人慕名来到这里钓鱼,使得这里的渔业名声逐渐传播开来,给乡民们带来不少经济收益。阿生家除了在渔排上接待一些零散的钓客外,有时也在自家院里为钓客们提供餐饮住宿服务,因收费合理,加之阿生夫妇俩朴实大方,待人友善,所以客源不断,几年下来日子过得也算有声有色。
宁静的时光
山间乃是人家,清香嫩蕊黄芽
泛舟垂钓
黄昏时刻
背篓里装了多少川渝人的一生
时间到了傍晚,阿生一家已经吃完了晚饭,早晨装虾的鱼护早已洗净晒干,绑到摩托车后架上。阿生媳妇从厨房里端出几个馒头和煮熟的鸡蛋,拿袋子装上,放进挎包里递给阿生。阿生接过挎包,拎起茶壶,骑上摩托车,又朝码头赶去。
一会儿的工夫就到了码头,他要先去布置今晚的虾笼,再回渔排上睡觉。这段时间因为气温比较高,渔排上基本上没有客人钓鱼,整个渔排的四个房间就只有阿生一个人。趁着清闲,吹吹湖风,让自己多休息一会儿,对于这个质朴的渔家汉子来说也不失为一种享受。
当阿生划着小船,轻快地穿过黔桂两省间的江面之时,夕阳也正好在两省的山峦间徐徐落下,投射到江心的落日余晖不偏不倚落在小船上。
咔嚓——随着快门声响起,这幅落日孤舟的景象被定格。
放眼望去,阿生就像是守护大河的散仙,太阳就好像他的儿子,儿子在天上玩倦了,就落到老爹的船上。阿生驮着太阳,摇着桨,驾着船,满载着他简单朴实的追求和全家人对美满生活的憧憬,日复一日,年复一年,迎接每一次落日,又驶向每一个朝阳。