表达不是要战胜谁

写作是富有灵性的思维活动，最能体现人的个性。那些被后世传诵的经典篇章，或奔放激昂，或哀伤忧思，或悲凉慷慨，或缠绵惆怅，凡此种种，无不是真情实录和生命的歌唱。真实地记写自己的心灵感受，即使稚嫩，也有价值；如果一味虚伪矫饰，是不可能拥有读者的。写作是精神活动，是心灵的对话，如果一个人的文章没有真情实感，或是隐瞒真情实感，岂不是自欺欺人？

作文也一样，内容和情感的“真”，比文采更重要。写作是自我心灵的对话，拿起笔，对着自己的心，怎么可以说假话？一些同学受利益驱动，受时风影响，为文造情，无病呻吟，过于矫饰；有时虽然会被一些事物感动，但表达时只会说空话 ；这些，都需要我们端正态度。常言说“作文如做人”，是说文章体现人的修养，写作要有认真的态度，不能做假。思想情感是作文的灵魂，真实是作文的生命。抒发的情感，应当发自肺腑，发表的看法，应当出自真实的认识，否则没有价值。如果读者因为相信作者的虚情假意和不负责的观点而受了蒙蔽，客观上就形成了欺骗；如果引起读者怀疑或反感，那你作文又是出于什么目的呢？说真话未必有危险，说假话则肯定害人害己。文风问题虽然未必是品德问题，但它影响人的思维品质。

真诚地表达自我，并不难。人们为什么喜爱儿童？常常因为他们的率真，他们不会矫情，不会夸饰，也不会做假；他开心，就笑，他不舒服，会哭，他不装，也不会装。当人逐渐长大后，各种诱惑出现，内心可能不再那么纯粹。作文是富有灵性的思维活动，能体现人的秉性，你是什么样的人，就能有什么样的表达，不必装，也不瞻前顾后。自由地写，习惯了真诚地表达，然后才能谈表达技巧。曾有老师表扬一位同学在食堂用餐很节约，粒米不剩，说他“有公德心，珍惜粮食”。这位学生作文中这样解释：“有时饭菜并不可口，可是，我用的每一分钱都是爸爸妈妈用血汗挣来的，我不敢对不起他们。”——你看，这才是实话，他如果去讲一番“由俭入奢易，由奢入俭难”“勤俭建国”的大道理，读者或许会觉得乏味。

生活中亲历的、耳闻目睹的各种人和事，都是有价值的写作材料。生活是写作取之不竭的源泉，无数真实感人的写作素材就在我们身边，需要每个人去发现——只有善于思考的人才会有发现，才会发现感动。张中行写往事，有过一篇《凌大嫂》。凌大嫂是旧时代乡村妇女，和凌先生相濡以沫，过了大半辈子。作者亲耳听了他们老年时的一次闲聊。凌大嫂问凌先生：我们第一次见面时，谁先说话的？凌先生说记不得了。凌大嫂说，是我先说的。人们听了不免感到奇怪：旧时相亲，女子和男方相见，怎么会先开口说话呢？凌大嫂说，我们家乡的传说：谁先说话谁先死。张中行闻之大为惊讶：“世上竟有这样的人，坚守传统的礼，刚见一面就准备为人舍生。”后来凌大嫂去世，“她真就先死了，留下什么呢？只有罕见的德，也只能存于少数人的记忆里”（张中行《凌大嫂》）。——听过这件事的人，有些会比较漠然，但张中行是既有丰厚旧学功底，也有新文化思想的学者，他所说的“也只能存于少数人的记忆里”，意味深长。但凡个人自己亲历的事情，写到作文中往往有特别感人之处。经常阅读这样的文章并思考，留心生活，有可能发现一些“特别的人和事”，发现“真实”“真情”，从中可以获取有益的启示。

生活中感动过自己的事，也有可能感动和你一样的人。不同年龄段、不同场合和不同情境下，会有不同的记忆，可能是重要的事件，也可能是记忆碎片，只要影响过自己，都是真实的存在。郑重地记录这些事，让它们成为养育意志品质的精神资源。

面对现实问题，有些同学往往很矛盾：实话实说，有可能遭遇误解；言不由衷，则对不起自己所受的教育——的确有这方面的纠结，说实话要受环境限制。但是，说假话，是对灵魂的侮辱；人应当有对真善美的追求。当然，抒发真情，说真话，要讲究方式方法，在不同情境下，有时可以直抒胸臆，有时需要含蓄委婉，有的则要注意抓住恰当时机。

作文提倡真诚的表达，但是也要注意方式方法。说真话，不是让你不顾需要地“往外倒话”——不看对象，不顾场合，把所有的话全倒出来，那样会适得其反。只要说话，一定说真话，但真话未必全要说出来——不全说出来，是因为没有必要，并非不真诚。关键的一兩句话，往往能代表个人的意志。比如，一位作者说“我引证的全部资料都核对了原文”，他没有必要一一陈列原文和文献出处，因为他的话是有分量的。又如，“我赞成你的观点，但希望你再斟酌一下第三部分第二段的表达”，启发作者举一反三。至于“我反对”“我不同意”，可以陈说主要理由；但是在一些场合，讨论的不过是常识问题，要尊重言说者，没有必要反复纠缠。

表达要注意环境或任务要求。和亲朋好友商讨问题，可以推心置腹，直来直去；而面对不确定的对象或是陌生人，人们会比较注意表达的分寸，措辞本能地会比较谨慎。作文也一样，表达要看场合，看条件，看对象。有些情况下，需要委婉含蓄，需要有节制，需要讲节奏，有些场合则需要直截了当，不能吞吞吐吐，绕弯子兜圈子。

作文是展示自我修养，行文不能刺激读者，不哗众取宠，不自吹自擂；在表达个人见解时，不强求读者服从自己。文章要有说服力，是“说服”，不是“压服”。所以言说时的表达有伸缩性，学会说“但是，不排除……”“退一步说，也许……”“当然，也会有例外”等，说话留有余地，商讨问题有弹性，不至于违背原则；要照顾对方情绪，给对方“转弯”的机会，维护继续讨论的空间，论说不要绝对化，更不能以势压人。如果在论辩中，在有理有据的情况下，仍然能从容地与对方协商，而不是贬损对方，才能实现“交流”“沟通”的目的——好的表达，不是要战胜谁，而是要说服，“接受”“理解”“沟通”等。

王栋生

别名吴非，江苏省特级教师、正高级教师，著有《不跪着教书》《致青年教师》《课堂上究竟发生了什么》《王栋生作文教学笔记》《照亮校园的常识》等，参加统编本高中语文教科书编写。