湘江，湘江

陈雅北

1

1934 年，那处悬崖上

一群衣衫褴褛和脸上满是征尘的人

正艰难扶持着上去

我想，父亲也在队伍里

他用颤抖的手，徐徐卷开一面赤焰的旗

那些刚刚显露新颜的花

滴着清露

2

这把发髻绾成妇人模样的新娘，她听着湘江那头

渐息的枪炮声，她想，他该回来了

心里有阵羞涩、慌乱

她看着雾气散去的江对岸

裹着绑腿的男人正冲她憨憨一笑

诗选刊 2022.07

3

老母亲还扶在门框上久久守着。她不想搬离

怕的是山伢子回来找不着家

地里的玉米长了好几茬

屋子越来越矮了

星光漏了下来。她小心抚摸着用红布剪成的五角星

那么多年，她不曾想到的是

她的山伢子，在北方的窑洞里写了一封又一封无法邮出的信

4

会有人送我一朵小红花吗？

冷冽的雨水，在我的身上流淌

遥想当年，雾气弥漫的湘江河岸

母亲会在那个时候，准时出门上山

她用野菇，在土罐里熬出鸡汤

一口一口喂过那个和父亲穿一样军装的人

真怕山会看见

不断用松叶泥土填埋的窟窿

真怕她的眼睛

会流干泪变成冰冷的石头

5

在湘江，我和母亲听了一夜的雨

待深褐色的山体转变成浓厚的绿“他快回来了吧！”

每年，母亲都会这么说

屋外的坡地，我们种植了好多辣椒

一出门，我就看见这些赤红

多像父辈们在战场上抛洒的热血

6

我不想回忆冬天，父亲走向湘江对岸的时候

天气冰冷了下来

他用辣子暖了暖，和那些人一样崎岖的身子

母亲沉默着，在高处挖出可以果腹的土豆

每一个有雾的早晨

她总会去江边张望，那儿，有一卷烈焰在眼内升腾着

7

一粒米会在深夜，照亮骨头吧

坚硬的，像林子里那些嶙峋的松树

我呼吸着苦涩的气味

父亲当年曾来过，他就和一群穿灰布装扛步枪的人

隐身于密林，匍匐前进

好几年后，有人指指城楼那个笼子里的头颅

“你的父亲，没有了！”

母亲砍回来的干柴高高堆积

“你要好好读书，长大以后保家卫国！”

在庭院，我拿着木制的驳壳枪

学会了稳稳地瞄准靶心

8

我的父亲和这些人的父亲一样

浮于湘江的水面

只是那次下水之前

他叫我保管好帽子上的红色五角星

“跟着共产党不死”

血色弥漫的湘江

我看不清他坚毅不屈的清瘦面庞

9

每年，我和母亲，和那些人的母亲一样

去山上，那片浓绿得让人伤感的野樟林

父亲睡了好几十年了

阳光使得草叶格外晃眼

我想起他说的话，水是冰凉的，但大地是安穩的

10

百年前的激情，坚定的信仰

化成曙光破雾而出

历经风雨，换成一种大时代的新布景

火红的、绚丽的，一个个小舞台

你我很快会进入角色

正如我们所期盼的

在城镇，在工厂，配上朝气蓬勃的脸

在村庄，我必须按下快门

在立着的中国雄鸡版图上

用眼睛触摸这个殷红色的世界

刚刚歼灭的一场大疫

还有坚决打赢的脱贫攻坚战

没有太多的故事去渲染共产党员的本色

除了青春热血的奉献

11

历史会铭记，我们在每一座丰碑上缅怀先烈

那些有着相同信仰的前仆后继者

沿着党指引的路线，沿着党指明的方向砥砺前行

在这片厚积薄发的土地上

一个个奇迹正在发生

一百年的风雨几乎是不间断的

成长的路上遍布荆棘

五星红旗飘扬在无数个笑脸上

我看见希望的曙光，已冉冉升起

这些印记，在任何被摄取的正午里

保持着永恒的美。并在此时

一条崛起的巨龙高昂着头颅

远远地屹立在世界东方

“我在这里是幸福的”，此刻一颗新星诞生

我捕捉到永远闪耀的红色

（选自《红豆》2022年3期）2671AABD-6F7A-4034-92FA-777A6CBD5DA9