不妨去问一块砖

李丹崖

在徽州的一家古董店里，鄙人淘到一块古砖，砖上，有花纹，有些斑驳，貌似龟鹤延年。这方砖，足有半个成年人的枕头那般大小，古董店的老板告诉我，这砖极好，可以装饰在书架上展示，亦可做壶承。

喝茶的人都知道，壶承是用来做简易的茶台，上面用紫砂壶或白瓷壶泡一下茶，若是溅了水，立马会被古砖吸收掉。古砖都是透气性极强的东西，砖心有很多气孔，且经年干燥，即便是泼上一壶茶，也会被瞬间吸收干净。

古董店的老板演示了一下，他把刚刚泡的一壶太平猴魁整个倒在古砖上，果真是秒干，满室茶香，自古砖上挥发开来。

那天，我买了那块砖，且包装得里三层外三层，甚至等不及古砖再次晾干，我把老板倒在古砖上的那壶茶也打包，打电话，找了一家快递公司来收寄。

在等待快递公司到宾馆的时候，我沏了一杯茶，望着那块古砖发呆。这样一块砖，应该是砌在徽州人家的屋宇之上，说不定目睹了数十年及至百余年的岁月兴衰。

听过徽州這片山峦里的猎猎风声，也淋过古徽州的雨，甚至是嗅过很多次徽州书香人家的墨香，被徽州人家的顽皮孩子用弹弓击中过砖体，要不，怎会有几个深坑一样的斑驳的点？

“不妨去问一块砖”，这是一位做考古的朋友给我说的，他还说，很多时候，我们想了解旧时的建筑，建筑的主体框架倾颓，房梁房檩不在，也不碍事，有时候可以从残存的砖瓦中踅摸岁月的痕迹，每次总会有收获。

在鄙乡，有曹操家族墓群，博物馆中展陈着墓群中出土千余块汉砖，汉砖本身已经够金贵，这些汉砖中有很多是汉字砖，这就更加珍贵。

汉砖上有很多工匠用章草写着“倾不相思”“顷不相见”“沽酒各半各”“当奈何”等句子，表达了羁旅他乡的匠人们，彼时的心境和情愫，也表达了一个时代的缩影。

一块砖，往往成了收集岁月和往事的一种月光宝盒。月光不散，砖的内质就有了可以寄寓浪漫和驰骋想像力的格调。

再次摩挲着徽州的那块古砖——如果徽州的少年读书的声音足够大，书声琅琅会不会带给这块砖以金属质感？毕竟，很多的青砖，用手指敲击，会有一些金属质感的。

如果徽州的雨在梅雨季节下得足够多，密密匝匝的雨点浸润在这块砖的四周，会不会让整块砖都噙着江南的烟雨，也显得含情脉脉？

如果徽州的鸟鸣足够的幽远，一声又一声啁啾，鸟鸣山更幽，鸟鸣婉转跳入砖心，当我们敲击这块砖的时候，也可听到历史深处细细的鸟语。

如果徽州的茶香足够浓稠，那么，在古董店那个老板泼上去的茶香，兴许不单单是他那壶猴魁的香氛，应该是把砖心里经久的香给催了出来。

如此这样想着，一块古砖，内心之中到底锁着多少往事？通达这块古砖内心最好的方式是什么？是一杯茶，三两声敲击？还是等一个雨夜，鸟雀们都噤了声，我把这块砖搬到一个临窗的位置，听它自己讲讲过往……

当然了如果有可能，我还会开一家茶馆，把这块砖置于影壁墙的正中央，供人嗅其香，摩挲其纹理，感知其岁月的印痕，其实，茶馆的名字我都想好了：砖心找茶。

选自《草木恩典》