一只叫加缪的猫

冯彩霞

1

加缪刚一进门就充满敌意地盯了我一眼。男主人用脸贴了贴了它的脸算是安慰，然后才冲我抱歉地笑了笑。

他抱着它进了宠物游乐园，用逗猫棒逗它，它跳跃着，一次次咬住布偶鱼。他笑弯了眼。他的演技如此拙劣，让我很同情。我想他如果是个老师，肯定不是个合格的老师，他一定会带着学生作弊，故意调慢时钟，让考试的学生多做会儿题，或者干脆直接出类似于“1+1=2”这样难度的题。

但他和他的加缪都很享受他的无原则，两个人，不，是一个人和一只猫，像是两个相声演员，一个愿意逗，一个愿意捧。

这家宠物医院也是宠物店，西间是宠物店，有宠物游乐园、宠物玩具，还可以给宠物美容;东间是宠物医院，中间是用巨大的玻璃隔开的，有一个玻璃门，人可以自由地在东间和西间穿行。

我来这家宠物医院时间不长，还只能打杂。前天资深元老红姐说我这辈子只配打杂，除非我离开这个店。我问为什么，红姐说我不爱动物。

面试的那一天，刚进店门，就听见后院有猫发出凄惨的叫声，我有点儿烦躁地对着镜子理了理妆容，在心里默念准备好的自我介绍。猫叫得一声紧似一声，催命似的。我皱着眉往后院看了看，心想，猫叫成这样也没人管，看来这家宠物医院管理不善。

后来红姐说那猫的叫声是放的录音，就是测试我们这些面试的人对宠物敏感不敏感，热爱不热爱。我问红姐，那像我这样不爱动物的人是怎样被选中的？红姐说，这还不简单，应聘的本就不多，还就你长得合适呗！我一听乐了，敢情一个宠物店招人还看颜值？红姐说，那可不，长得面相恶了，宠物害怕，主人也不喜欢;长得妖艳了，宠物喜欢，女主人不喜欢。那我长啥样？我都有些小激动了，自小到大从没有人对我的长相有所评价，他们认为不值得费那工夫和口舌。红姐瞥我一眼，你呀，长得平和。我舒了一口气，真是中肯的评价。红姐又瞥我一眼，主要是让老板娘放心！我说，红姐，做人要厚道，有些实话还是不说为好。红姐哈哈笑了，我就这么个实诚人，自己都拿自己没办法。

看着琳琅满目的宠物玩具，我有些气馁，这些玩具这个男人都买了，今天能推销给他点儿什么呢？当然，劝他什么也不买才是最有良心的，但绝不是最划算的，毕竟我的工资跟这些玩具多少有些瓜葛。

这个宠物游樂园有两种功能，一是为打针、做手术的宠物缓解紧张情绪;其次才是销售宠物玩具。

来打防疫针的猫猫狗狗们，先在此玩耍一通，玩得不亦乐乎时抱过来打一针，好像还来不及体会疼痛，就结束了。刚一放手，它们又冲到游乐园里去了。当然，也有特别娇气的宠物，比如这只叫加缪的虎斑美短，上次就是我给它打的针，我已经尽可能地温柔了，可它打完针立马趴到男主人的脖子上去了，它双爪搂着男主人的脖子，发出哀哀戚戚的叫声，委屈地跟正断奶的孩子见着了妈妈一样，它叫一声，让我这不爱猫的人心尖尖都颤悠。再一看它主人那眼神，就是掉进去个生铁蛋子也能融化了。从那一刻起，我就想我这辈子一定要积德行善，下辈子也脱生成猫。

男人放下逗猫棒，加缪不满地叫了一声，跳到男人怀里撒娇，男人将它放到猫爬架上，摸摸它的背告诉它，乖，自己玩一会儿，我跟阿姨说句话。我有些不满，我在这里是猫姐、狗姐、猪姐或者其他姐，但还没有当过猫姨、狗姨、猪姨或者其他姨。我为这个男人的不懂礼貌不悦。但我还是绽开让人放心的笑容迎了上去，我的职业精神不允许我跟顾客一般见识。男人却冲我点点头，越过我冲着红姐去了。

加缪一见主人离开，立马跳下猫爬架追了上去，蹭在男人的脚踝处，男人只好将它抱了起来。我听见男人低低地对红姐说，红姐，麻烦您给加缪打针吧！那个护士下手太重了，加缪不喜欢她。红姐轻轻地点点头。

我一点儿也不怪罪红姐，顾客是上帝嘛！我也不敢怪罪那个男人，顾客就是上帝嘛！我只怪自己耳朵太好使。

我装着没听见，拿着抹布在玻璃柜上擦抹。这时男人走过来，说，不好意思，麻烦您帮我去那边超市买盒烟好吗？我说，您最好别在宠物店里吸烟。我指着门上“禁止吸烟”四个大字给他看。他挠挠头，那，那买盒巧克力吧！我问，要黑巧克力还是白巧克力还是牛奶巧克力？要代可可脂的，还是纯可可脂的？要可可脂含量百分之多少的？要什么品牌的？男人一脸窘，求助地看向红姐。红姐嗔我，瓶瓶，别闹，赶紧去，德芙的，纯可可脂的，你看着买就行。

我满腹委屈地走出门去。太阳这么大，烤得我平和的脸都扭曲了。我堂堂一个有执业兽医师资格证的兽医，几百公斤的牛都能开膛破肚，你一个几两重的猫我还伺候不了了？

到了超市，空调的凉爽给我的愤怒降了降温。我在巧克力货架前转来转去，老转也没意思，我挑了两大盒，一算价钱，198元，可算出了口恶气！你嫌弃我，我也得让你出出血。但是时间不行呀，我如果现在回去，针还没打完，那多尴尬，不如顺便也买点儿自己用的吧。我又买了两大包卫生巾、几袋薯片、几袋话梅、几袋牛肉粒。

回去的路上手机响了，是红姐。“喂，闹够了没有？快回来吧，人家走了。”我大惊：“啊，他走了？涮我呢，198呢，198呀！”“什么198呀？你把刀磨这么快，多卖点儿咱的玩具多好。别废话了，有顾客找你。”

我觉得牙花子像爆米花一样迅速膨胀起来了，这198块钱的巧克力就是我一周的伙食了。

手机“叮咚”响了一声，我打开一看，一个头像是一只猫、叫“阿尔贝”的人申请加我微信好友。准是红姐说的顾客，我赶紧通过了，有话好商量，千万别到老板那里投诉我啊。

“您好！我是加缪爸爸，我有急事先走了，买的巧克力送给您了，多少钱我转给您。”我激动得手都抖了，多少钱，198块啊！可我光说人家怎么会信呢，于是我把小票拍了过去。阿尔贝发过来一个可爱吐舌头的表情，然后转过来308元。

我回复：“用不了这么多，巧克力198，其他的是我的个人用品。”E1CBA3BB-7535-4AF0-8EF1-EABBA84DCB76

阿尔贝回道：“你先收下，把多余的钱再转给我就行了。”

我收下钱，又给他转回去110块，但他直接拒收了，回了一句：“不用了，算我赔罪了。”又发了一个握手的表情。我摸了摸腮帮子，不仅平了，好像都有点儿凹了。

2

如果198块是我的心灵抚慰费，我能坦然接受，但这110块就让我难受了。虽说我工资低，房租高，但对于意外之财我是从来没敢想过的。收了这意外之财，我心里老不踏实，生怕自己出个意外。我决定将钱还回去。

“红姐，那个阿尔贝先生在哪里上班呀？我要把钱还回去。”

“哪个阿尔贝先生啊？”

“就那个为了不让我给他的猫打针，把我支出去的那个人。”

“哦，他呀，你直接叫他加缪爸爸不就得了嘛，还阿尔贝先生。我不知道他在哪里上班，这是人家的个人隐私，哪儿能随便问。”

“哎哟红姐，谁不知道你是个人隐私库啊，这些顾客谁家妯娌不和，谁家房子风水不好，谁家孩子自闭症，你都门儿清，你说吧，卖一条多少钱？超过110块就免了啊。”

“卖给你还不便宜点儿，为了给你个打折的理由，你先猜猜。”

“他是不是体育老师？”

“小脑袋瓜子想什么呢，电视剧看多了吧？”

“他长得还不错哦，我看见了，他是双眼皮，大眼，还戴着眼镜，像个文化人。”

“看得还怪仔细，不光耳朵好使，眼也尖。”

“你快说嘛，他到底是干什么的？”

“你个榆木脑袋，你看他给猫起的名，加缪，说明什么？”

“说明什么？他是戏剧大师？”

“什么大师？不懂。他肯定姓加啊，姓加的很少，都集中在南市口那一片，你到那附近一打听，准行。”

“红姐，你这条信息我不买啊！”

“你这个没良心的。”

我一撇嘴，把红姐手里的薯片抢了过来。红姐夺过去一袋牛肉粒，白了我一眼。

这110块钱折磨得我寝食难安，我一看到那两包卫生巾，窘得连例假都不敢来了。我一遍遍地翻看他的朋友圈，一条横线无情地横亘在我眼前，告诉我，他的朋友圈只显示三天。这个家伙，似乎有点儿懒哦！

但他的视频号里有很多小视频，每一条都是加缪的。

这只小老虎一样的猫咪从最初刚来时的小心翼翼，到一步步在他的家里称王称霸。先是霸占了他的书房，然后是卧室，连厨房和卫生间都不放过。它将吊兰一盆盆消灭掉;他练字，它就拨动他的毛笔;他写文章，它就趴在他的键盘上;他喝水，它就双爪抱着他的杯子;它躺在他的床上装死;它抱着他的脚踝耍赖……这些视频唯一的主角就是加缪，他的双手曾作为配角出现过，他一遍遍地抚摸着它，像是在哄孩子睡觉，可调皮的加缪却精神得很，伸出柔软的小舌头舔他的手，然后好奇地仰头看看镜头，然后再去舔他的手;他双手喂它猫条，它满足得像吃着母乳的婴儿……这些视频我反反复复地看，几次都笑出声来，心像被一只毛茸茸的小雏鸡在啄食。

这只小小的被他称为“小可爱”“小公主”的猫咪，让整个家满满当当，到处都有它柔软的小身子，它细小的呼噜声像春风拂过湖面，不仅融化了冰，还荡起一层层微波。

我给这些视频逐一点了个赞。然后给他转了110块钱，又忍不住发了一条信息：加缪爸爸，这110块钱让我很为难，虽然钱不多，但这是原则问题，希望您收下，让我睡个好觉。

房间里很静，能听到我的心跳声，我的眼睛一眨不眨地盯着屏幕，直到它变黑，我再点亮……我的眼睛瞪得生疼，心一点点儿凉下来，这个男人太没礼貌了。

我抱着手机昏昏沉沉地睡了过去。突然手机“叮咚”响了一声，我翻身而起，却是拼多多。我狠狠地卸载了它。抱着手机再也睡不着了，开始搜索宠物打防疫针的知识，知道时隔28天加缪才该打下一针，28天，28天呀！我的例假可等不了那么长时间。

第二天，我晃到宠物店，红姐吓了一跳，这是咋了？鬼压床了？我没精神说话，一屁股坐在矮柜上。红姐拿一根逗猫棒在我眼前晃来晃去，我一把揪住布偶鱼。红姐长舒一口气，哦，没事，只是猫附体了。我说，红姐，别闹了，人家烦着呢。

红姐走过来摸摸我的额头，去看看吧，病得不轻，快去吧，在南市口啊，打车28块，坐公交2塊。

既然红姐准假了，我要是不去也怕辜负了她的好意。我说，红姐，我给你带张记炸臭豆腐回来。红姐用鸡毛掸子掸掸我身上的灰，能带着自己的魂儿回来就行了。

我真去南市口吗？笑话，就红姐那智商！

但是，不去南市口又去哪里呢？再说南市口不光是姓加的多啊，还有各种小吃美食啊！

南市口的张记炸臭豆腐臭名远扬，是十大名小吃之首，我百吃不厌。依着习惯，我直奔张记炸臭豆腐的摊子而去。距摊位一百米时我一个急刹车，然后转身飞一般地逃了。好险，如果真能找到他，我却沾染了一身臭豆腐味儿该多尴尬啊！

我在一个卖炸糕的摊前要跟人家换110块现金。摊主将装钱的盆子直接端到我面前，一看那些一块、五块的零钱，我觉得自己太不良善了，居然这样为难别人。

功夫不负有心人，我终于在一家足疗店换到110元，但这样的一百元肯定不是我满意的，我想，这一百元上得沾着多少脚气、脚癣的病菌啊？我捏着这110元钱直奔银行，银行工作人员惊诧过后很客气，并配合地将崭新的110块钱直接放到我的钱夹里。我又找一个公共卫生间用洗手液狠狠地洗了手。

一切准备停当，我到底该去哪里找一个不知道姓名的男人呢？我在街上转来转去。六月份的太阳跟十八岁的小伙子一样，火力无限，我汗流浃背，在一个小卖部一口气灌下去两瓶冰水后，老板坚决不再卖给我了，他怕我的胃爆炸。E1CBA3BB-7535-4AF0-8EF1-EABBA84DCB76

我一遍遍地看着他的朋友圈，希望能突然蹦出来一条。刚发的朋友圈肯定带着他鲜活的气息，我也许能从那里找到蛛丝马迹。可是，那条横线在眼前一点点儿长高、长宽，像一堵墙一样，死死地挡住了我窥视的眼睛。

不能坐以待毙，我又不是光有腿和眼，我还有嘴嘛。

当我想张口打听时又犯了难，一个姑娘，满大街找一个男人，是不是有点儿欠妥？

“请问，附近有一只叫加缪的猫吗？”我问出来的话就是这么睿智，我对自己佩服得五体投地。

“啥？叫啥的猫？”

“叫加缪。”

“哦，这附近姓加的人倒是不少，没听说过姓加的猫。”

“加缪？没听说过，一只猫叫这么别扭的名儿，主家肯定也是别扭人。”话不投机，我谢也没道一个就走了。

在我买了好几包口香糖、不同口味的糖葫芦、两包瓜子、三袋果脯以后，这些店家没有一个能给我提供像样的线索。

加缪像是负气离家出走的孩子，我知道它就在不远处藏着，但就是找不到它。我也知道不用找它，用不了多久它自会出现，可我就像丢了孩子的妈妈，根本沉不住气，就想赶快找到它。一想到加缪妈妈这个词，我不禁老脸一红。

这时我才想起来检验自己的智商，我是怎么一头钻到他姓加而且在南市口这个死胡同的？红姐真是无厘头，我决定回去找红姐算账。

即使丢盔卸甲也得兑现诺言，我回到张记的臭豆腐摊，站在摊前，我就是一块儿巨大的炸臭豆腐。我赌气买了两盒，自己先吃一盒再说。已经委屈了自己的腿，绝不能再委屈自己的胃了。我大口大口地吃着，好像多塞进去一块儿炸臭豆腐，就能多挤出一些怨气一样。吃完一盒，我抚着肚子打着饱嗝准备往回走。

“缪缪乖，回家喽，我们回家看金鱼。”我的一个嗝哽在喉咙里，上不去也下不来。他就在我旁边不远处的金鱼摊前，他左手抱着加缪，右手拎着刚买的几只金鱼走过来。我捂住嘴，迅速跑到摊子后蹲下藏了起来，心里的懊悔像钱塘江涨潮一般。

摊主瞅瞅我，又瞅瞅四周，咋了姑娘，欠人钱了？我揪揪摊主的裤角，小声问，师傅，你知道那个男人叫什么，在哪里住吗？摊主摇摇头，哪个男人啊？秃头的那个？驼背的那个？还是刺青的那个？我有点儿急，就是一笑眼就弯成月亮的那个，抱着猫的那个。摊主说，妹子，你是让我们的臭豆腐熏瞎眼了吧？满大街没一个你说的那样的人。

这怎么可能，我小心地直起身，他呢？加缪呢？我使劲揉揉眼，果真，满大街都没有他和加缪的身影。

3

回到店里，我将炸臭豆腐“啪”地放在红姐面前。

红姐白了我一眼：“小样儿，猫要是一下子就抓住老鼠那还有什么意思？”

“可我眼睁睁地看着他从我跟前过去呀！”

“啥，他还真在南市口啊？那你得付信息费。”

“红姐……”

“别红姐绿姐的了，赶紧收拾收拾吧，又进了一批货。”

红姐一边收拾，一边指挥我。等归置完，红姐留出来一个纸盒子朝我晃了晃，你猜，这是什么？我兴致不高，就我这智商你又不是不知道，不猜不猜。红姐打开纸盒子，拿出一只老鼠，我吓得一蹦三尺高，跳得远远的。

“这是最新进来的遥控电子鼠，我先玩玩儿，你学学，顾客来了你好推销。”

红姐操作着遥控，刚才还死老鼠一样趴着不动的电子鼠，突然像喝多了酒一樣，兴奋地吱吱叫着东跑西钻。它跑到我脚下，我来不及跳开它就从我脚面上爬了过去，我尖叫着打了个冷战，连耳朵眼儿里都起了鸡皮疙瘩。

红姐越操作越熟练，电子鼠开始时而停下，时而漫步，时而警惕地东瞅瞅西望望，时而迅捷地藏起来。我兴奋地东扑西扑，它总能在我要扑到它时的前半秒逃脱。

红姐玩儿够了，我也累了。我们坐在矮柜上休息。红姐说，你刚才可真像只猫。我心里一惊，我像猫吗？是像加缪吗？红姐同情地看着我，你不像加缪，什么时候也像不了加缪，你又没有加缪爸爸的宠爱。

我默默地拿起遥控器，电子鼠发疯地到处冲撞。红姐过来夺我手中的遥控器，我歪着身子挣扎，电子鼠趁势从门口蹿到街上，随即一声塑料的碎裂声传来，一辆车叫骂着冲了过去。

红姐拿出进货单，将电子鼠的价格用红笔标了扔给我。好吧，正好给了我减肥的理由，三餐可以并为一餐了。

晚餐既然不吃了，胡思乱想的时间就更多了一些。

人哪，不管年龄多大，一委屈就开始想妈。我想我妈了，本想给我妈打个视频电话，一想还是算了，儿女的苦闷一旦到了母亲那里，至少会放大两倍。

我很少回家，因为我爹妈一看到我，平和的面容就满面愧疚，他们总是担心我嫁不出去，用我妈的话说，你都28岁了，还没个着落，当爹妈的能不揪心吗？她鼓励我说：“只要你能追得上，什么样的我们都能接受。”我安慰他们，大数据表明，现在有三千万光棍在等着我去选择。他们故作兴奋，说：“好，为了改变基因，你找的对象越帅，嫁妆越丰厚。”为了不让他们破财，我一直一个人游荡。现在，我唯一能尽的孝道，就是让他们眼不见心不烦。

上次我爹妈来看我，看到我租的房子居然落泪了，他们说扭不开脸，调不开身。可我觉得我租这房子简直太浪费了，除了单人床占的位置，之外的空间对我来说都是多余的。比如沙发，我看到它整天空在那里就替它难过，如果它上面坐着一个吸烟的男人，小几上放着一盏热茶就和谐了。如果没这块儿空间，我就不会有这种想法，因幻想而得的失落就会减轻一些。

小小的台灯只将我拢在光里，周围一片漆黑，那黑里有什么？会不会有手伸出来？我蒙住头，整个人缩在被子里抖成一团。太安静了，必须要有些声响才行。比如孩子的哭闹，比如大人的呵斥，比如猫碰落茶杯的脆响。

假如我是加缪，就不会有这样的恐惧了。E1CBA3BB-7535-4AF0-8EF1-EABBA84DCB76

此时，我应该正伏在加缪爸爸怀里看着他专为我挑选的动画片。鱼缸里的金鱼终于不再被我骚扰，它们欢快地游来游去。灯光温暖又周到，照得窗帘上的小鹿都羡慕地眨着眼睛。也许加缪爸爸正在用专用浴盆给我洗澡，洗完澡还要用吹风机为我吹干身体，温热的风吹在身上，总是让我舒服地眯上双眼，这时的我浑身散发着沐浴露的香气，他还会不厌其烦地用他的脸颊蹭我的脸颊。

“喵呜——”一声猫叫打断了我的思绪，也驱走了黑暗里的幽灵。会不会是加缪？它是知道我在找它吗？我长出一口气，悄悄探出头来。“喵呜——”又一声猫叫，这天籁之音呀，像是儿时母亲叫我“宝贝儿”的声音。这声音从哪里来呢？我打开大灯，四下搜寻，却找不到声音的源头。我惊呆了，一阵寒意从脚心升起，瞬间灌满了全身。

“喵呜——”又是一声猫叫，我狠狠地扼住自己的喉咙。

黑夜里，只剩下冷冷的孤寂。

4

我好好地洗了脸化了妆，又换上最满意的衣服才去店里。

我打开一盒新的电子鼠，红姐飞一般地冲了过来。

“你想干吗？”

“哎哟红姐，我录个视频发到朋友圈里，让大家都知道咱们店里来了新货嘛。”

“可算开窍了，多卖点儿把赔的钱赚回来吧。”

红姐放下手里的活儿帮我操作，我在一旁录。录完了就发到朋友圈，还特意加了煽情的广告词。

我知道他一定会来，他那么宠爱他的加缪。那么，这会儿加缪在干什么呢？它（不能用它了，如果让他知道，肯定会不高兴，得用“她”）她现在是不是正围着鱼缸看金鱼呢，那他肯定是蹲在一旁陪着她看呢。加缪的小爪子也许会伸到鱼缸里试探，那他呢，舍得呵斥她吗？如果加缪不高兴，只需“喵呜”一声，他的心就化了。我想试试，便将手伸进店里的鱼缸，我好像听到他的嗔怪，于是仰起脸，幽怨地“喵呜”了一声。红姐喊，加缪。我下意识地“喵呜”了一声，以示回答。红姐的脸苍白起来。

十分钟过去了，他没出现。他肯定还在陪着加缪看鱼，他肯定没看手机。

半个小时过去了，他还没出现。他到底在干什么呢？会不会因为来得慌张摔了跤，现在在医院包扎呢？

一个小时过去了。他会不会病了？他如果病了，有人照顾他吗？

红姐过来搂了摟我的肩，又用手抚弄我的眉头：“快把眉头展开，多大个事儿，三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的男人多得是。”

两个小时过去了，我想站，但站不起来。红姐过来扶我。

“红姐，麻烦你给他打微信电话。”红姐接过我的手机，用眼神询问我，我确定地点点头。红姐拨过去，一直不通。红姐摇摇头。

他的手机肯定丢了，他不会这么没礼貌，一个眼神温良、爱猫如命的男人，怎么会没礼貌呢？

我必须去卫生间了，我夹着腿挪向卫生间，红姐不放心，跟在我身后。我咆哮着，你别过来，你帮我盯着，万一他来了呢。

坐在坐便器上，我的小腹隐隐地绞痛，汗顺着脸颊淌了下来。我知道我的例假已经对我满怀意见，开始抗议了。

“喵呜——”

肯定是加缪在撒娇，可是她的声音为什么这样孱弱？

“喵呜——”

“喵呜——”

“喵呜——”

加缪好像很委屈，难道加缪爸爸没在她的身边？难道他没有听到她的呼唤吗？

“喵呜——”

……

加缪，哦，加缪……

红姐破门而入，她脸色苍白：“加缪乖，快下来。”

“喵呜——”

我坐在窗台上，对红姐的召唤很不满意，我等的是一笑眼睛弯成月亮的那个人，我只听从他的召唤。

“加缪爸爸来了，他刚在隔壁修好手机，我替你将钱还给他了。”

我一跃而下，身体里的潮汐奔涌而出。E1CBA3BB-7535-4AF0-8EF1-EABBA84DCB76