彩色乌鸦

城乡巴士摇摆颠簸，沿着蜿蜒曲折的混凝土路爬上山，越往前行进，雾气越加浓重。盛夏已至，气温才将将十六摄氏度。行到半山坡，窗外骤然落下毛毛细雨，片刻之后，云开雾散。静谧的山林里，如同洗涤干净一般，散发出潮湿泥土混杂着青草的气息。

呼啸的凉风灌入车厢，车窗因损坏推拉不动，乘客怨声载道。我握住因使用时间过长而微微发烫的手机，直到城乡巴士拐过无数条弯道，终于抵达目的地。拿好行李，在岔路口下车。雨季来临，通往村里的捷径是一条陡坡窄路，泥泞不堪。我挽起裤腿，小心翼翼地越过大大小小的水洼，无意间，余光瞟见竹林里有黑影穿梭而过。摘下耳机，望向四周，黑影销声匿迹，风里只剩下竹叶婆娑的声音。

鬼使神差地，我伫立在原地，扫视那片幽暗的竹林，原本淡定的内心油然生出恐惧。加快脚步，想要迅速离开此地，肩膀却被谁猛拍了一把。回头没有看到对方，吓得一个踉跄。对方扯住我的衣服，这才没有掉进水洼里。

我使出全力挣脱对方，拔腿往前跑。青砖瓦房在竹林尽头若隐若现，外婆站在矮围墙附近不断张望，我挥舞着双手迎上去。外婆嘴边虽有笑意，却还是忍不住责怪道：“来之前都不打声招呼，下雨路又不好走，你看你，跑得满脸都是汗。”

我挽住外婆的手臂，喘着粗气。好不容易平复心情，扭头看向竹林，什么都没有，仿佛一切都是幻觉。外婆以为我是哪里不舒服，我摇摇头，外婆轻轻舒了一口气。回到庭院里，外婆嘱咐我不要到处乱跑。外婆翻动着晾晒在屋檐下的萝卜条，我坐在堂屋打开手机流量，无数条信息扑面而来。外婆狐疑的眼神越过晒架飘过来，问我是不是又和妈妈吵架了。

外婆手巧且勤劳，奈何妈妈并没有继承到这一点。她对于料理家事深恶痛绝，还称呼自己为“乱室佳人”。我不以为然，任何鸡毛蒜皮的事情皆能成为我们争吵的导火索。最后一次，我忍无可忍，收拾行李，偷偷跑到外婆家避难。

为了不让外婆担心，我谎称是学习群的信息。外婆不再过多言语，钻进厨房，准备拿手的炝炒圆白菜和蒸腊肉，必不可少的还有酸菜炖杂鱼。外婆擅长腌制各类泡菜，全村远近闻名。十个青釉土陶坛整齐地码放在厨房角落，坛子里最多的品种是芥菜，再者便是灯笼椒，还有仔姜和豇豆角。

童年时期，每逢暑假，我都会来外婆家。天气炎热时，胃口不佳，家家户户煮锅稀饭，从自家土陶坛里夹出喜爱的泡菜，作为佐餐小菜。那时，外婆经常差使我去婶婶家送泡菜，碰到余生也放假回来，我和他便坐在屋外的石板台阶上，一人拿着一条酸豇豆角慢慢咀嚼，等婶婶煮好红薯稀饭，再回外婆家。

那时，天空碧蓝，棉花糖般的云朵懒散飘浮，人们聚集在树下聊天纳凉，空气中裹挟着西瓜和冰镇汽水清冽的味道。

我做的菜实在难以下咽，因此只负责淘米洗菜。前期工作准备妥当，外婆开始炒菜，吩咐我去烧火。我找来一些玉米棒芯堆放进炉灶，再点燃干草塞进空隙，慌乱之下没有注意到玉米棒芯受了潮。少顷，浓烟滚滚，双眼熏得睁不开。我拉着外婆逃出厨房，大口呼吸新鲜空气时，一道黑影擦身而过，不出半刻，屋顶上的烟囱冒出袅袅青烟，厨房恢复如初。

黑影穿一身黑色长衣长裤，脚上穿一双黑胶长筒雨靴，弓着背，麻利地掰断细木柴放入炉灶，不经意间与我四目相视。一塊巴掌大小的黑色斑纹张牙舞爪地紧贴在她的右眼周围，蓦地使我头皮发麻，忙不迭往后退。她迅速扭过脸去，下意识抓起挂在背后的草帽遮住斑纹。外婆探头往里望，拍了拍我的后背，宽慰道：“不要害怕，她是香兰。”

外婆说，香兰独自住在后面的山坡上，以种菜为生，偶尔也会到竹林里采挖竹笋或是野菜。我仔细打量香兰，确定她就是我在来的路上看到的黑影。

香兰始终低着头，适当添减木柴。我心里发怵，紧挨在外婆身边摆弄调味料。香兰将火焰调整得刚刚好，外婆赞不绝口。饭菜上桌后，我和外婆才落座，香兰就迫不及待端起碗猛往嘴里扒饭，两颊瞬间变得鼓鼓囊囊。桌面掉落了米粒，香兰一一撮进碗里。瞥一眼香兰嘴周的油渍，我眉头微蹙，觉得实在邋遢，不禁发出“啧啧”两声。外婆用胳膊肘拐了我一下，轻声示意我快点吃饭，不要言语。

兴许是我的视线过于灼热，香兰误会我夹不到菜，她举着粘有饭粒的筷子，夹了一片腊肉，递到我面前。我急忙将碗挪到别处，结果因为动作过大，险些从板凳上跌落下来。香兰的手停滞在半空中，她见我头摇成拨浪鼓，进退两难。外婆微笑着替我打圆场，说我向来不爱吃腊肉。香兰愣怔了数秒，随后笑了笑，这才作罢。我没了胃口，给自己舀点鱼汤，勉强吃完剩下的半碗米饭。

圆白菜产量过剩，找不到存放的地方，香兰特意向外婆请教如何制作泡菜。我不感兴趣，堂屋憋闷，索性跑去对面的空地。隔着两三米远的距离，孩子们正围在一起玩抓石子。先将五颗较为光滑圆润的小石子散落在地，然后抛起其中一颗，在它未掉落之前，迅速抓起地上的一颗，再接住半空中的石子。以此类推，后期需要抓的石子数量不断增加，若抛起的石子沾地或者没有抓到石子则为输。热情的孩子们欣然同意我加入游戏，我们玩得不亦乐乎。玩着玩着，有个小孩突然嚷道：“鸹婆！鸹婆来了！”

孩子们立刻慌了手脚，来不及收拾，纷纷尖叫着作鸟兽散。我蹲在原地东张西望，看见香兰朝我的方向飞奔过来。她双手抓住背篓的背带，前后摆动，宛如一只展开翅膀扑腾的乌鸦，着实吓了我一跳。我起身没有站稳，跌倒在地。香兰伸手想要扶我起来，我心生埋怨，没有领情，转头查看满是泥渍的裤子，无论如何都拍不干净。香兰张了张嘴，我气急败坏地捂住耳朵，越过香兰快步跑回外婆家。

当我换好衣服，香兰早已没了踪影。外婆正清扫庭院，看见我，手指着矮围墙上摆放的芋叶包。我捧在手里掂了掂，打开一看，里面是一颗颗橙黄色的野树莓。我想起小区街市时常有人售卖野树莓，小山一样摞在圆簸箕里，价格昂贵，品质却一般。妈妈嫌弃极了，每次路过摊位，总要嘀咕还不如回山里现摘现吃。我拣了一颗发红的野树莓放进嘴里，酸甜的汁水立刻弥漫了整个口腔。外婆说香兰心善不计较，让我不要欺负她。我点点头，望着芋叶包若有所思。

翌日，外婆在空地上支好摊位，售卖自己做的红糖米糕。米糕香甜松软，食客络绎不绝，不出半天，所有蒸笼都清空了。外婆打扫干净地面，去菜地摘菜，我留在庭院里清洗锅碗瓢盆。不知何时，香兰站在了门口。她看到只有我一人在家，跨进门槛的左脚又重新收了回去。

我走到香兰面前，扯起围裙下摆擦干净双手，掏出口袋里的巧克力递给她。她不可思议地眨巴着眼睛，翻来覆去查看巧克力包装纸。她剥开一颗尝尝味道，将另一颗用碎花手帕包起来，放进背篓深处。

清洗完锅碗瓢盆，将它们倒扣晾在矮围墙上。做完这一切，我觉得无聊，便拿了根木棍在沙土上写字。香兰坐在右侧，伸出手指，跟随木棍移动。我询问香兰全名。香兰犹豫片刻，慢吞吞说出名字。我尝试写出那三个字，香兰仔细看着，然后摇头。我重新抹平沙土，继续写，她还是摇头。我没了耐性，问她是否识字，她依然摇头。我叹了口气，索性写出自己的名字，让香兰模仿。笔画繁琐，香兰眉头紧锁。她握住木棍，边看边写，描出大概模样，但是歪歪扭扭实在难看。香兰把木棍还给我，尴尬地笑了一下。我对香兰说，等她空闲的时候，教她认字。

香兰双眼澄澈透亮，宛如流淌的溪水。虽然她没读过书，却对数字十分敏感。她去镇里赶集买卖东西，从来不会坑骗顾客，也不会被人蒙骗。

外婆还没回来，无事可做，香兰邀请我一起上山摘野树莓。接连两天阴雨绵绵，山路更加泥泞湿滑。还没到目的地，鞋边已沾满黄泥。我刚想打退堂鼓，香兰手指向前方，我顺着望过去，一片嫩绿色的荆棘丛里，影影绰绰地藏有黄红色的果实。香兰像发现了珍宝，毫无畏惧地把手伸进荆棘之间，尖刺瞬间扎入她的皮肤，密密麻麻的血渗出来，看得我倒吸一口凉气。实在不忍心，我拽住她的手，说道：“够吃了，我们回去吧。”

“阿婆说你们城里没有这么新鲜的果子，多摘点嘛，不然过几天就会被雨打烂了。”香兰撸起衣袖，誓要和荆棘丛决出胜负。

好言劝说几句之后，我彻底失去了耐心。香兰倔强如牛，点燃我内心无穷火焰，我再也压制不住地朝她吼道：“你听不懂人话是吗？我都说不要再摘了！”

我重重地摔下手里的竹篮，怒气冲冲地往山下走，鞋底的黄泥越粘越多，双腿沉重得如同挂满铁块。香兰焦急地呼唤我的名字，我没有搭理。

刚到家，天空倏忽电闪雷鸣，瓢泼大雨来得很快，豆大的雨点落在庭院里，发出噼噼啪啪的声响。我匆忙收起矮围墙上的锅碗瓢盆，而后抬起晾晒的贡菜条返回堂屋。外婆摘菜回来了，我站起身，瞥见香兰跟在外婆身后进门，连忙坐回板凳，继续擦贡菜条上的水渍。香兰抹一把满是雨水的脸，轻轻将竹篮放到我的脚边，蹲下来帮忙收拾贡菜条。我没抬头，腾出一只手翻开层层叠叠的桑叶，颗颗饱满的野树莓映入眼帘，我扬起嘴角，抓出一把野树莓给香兰。她咧嘴笑着让我也吃。或许是已经熟透的缘故，野树莓特别甜。

这时，婶婶的声音响起。外婆煮好酥肉豌豆尖汤，走出厨房，招呼婶婶留在家里吃饭。婶婶摆摆手，站在庭院里和外婆聊了几句。临走之前，婶婶对我说：“矜矜，晚上去婶婶家玩嘛，余生哥哥回来啰！”

雨过之后，山里的夜晚异常寒冷，婶婶在院里摆放好铁鍋，放入烧得通红的木炭，大家围坐在一起取暖聊天，余生成为话题对象。大家夸赞余生从小会读书，长大又找到好工作。笑容满面的余生给大家端茶倒水，见到我和外婆，赶紧招呼我们进去坐。我转身去找香兰，发现她不知去哪里了。余生回房间端出花生和糖果，抓了好几把塞进我的外衣口袋。他往前走了两三步，又忘记什么似的折返回来，神秘兮兮地摊开手放在我面前，是一包麻辣鱼酥。我开心极了，余生笑道：“我说过了吧，矜矜，你上辈子肯定是只小猫，这么爱吃鱼。”

多年前，空闲时间，余生会去山后面的浅溪附近，把鱼篓安置在浅溪中央，然后坐在旁边看书，周遭寂静得只听到潺潺流淌的溪水的声音。直到日落西山，余生收起鱼篓。收获颇丰的时候，余生挑拣出个头比较大的鱼，送给外婆。

那时，余生快要高考了，外婆为了不让聒噪的我打扰到余生，总会在家里做各式各样的美食，其中就有我百吃不厌的酸菜炖杂鱼。外婆将余生送过来的鱼清理干净，两侧切花刀，蘸少许淀粉，放入油锅中炸到连鱼骨都变得酥脆，再捞起来盛到碗里。然后炒香酸菜，倒热水，煮滚之后放入炸好的鱼。这个时候，我一般站在炉灶旁，咔嚓咔嚓嚼着炸鱼。等外婆煮好酸菜汤，鱼早已被我吃掉大半碗，外婆笑骂我真是个馋猫。

余生考上大学之后，离开了山村，假期也都要去打工，因此我再也没有吃过浅溪里的鱼。

在长辈们的谈话声中，我得知婶婶要搬去和余生一起住。村里年年都有人搬走，留下来的都上了年纪，就像外婆。回家路上，我剥开一颗青苹果味的软糖，费劲嚼了半天，糖粘住牙齿，说话都困难。恰巧遇到上次一起玩游戏的孩子们，我把口袋里的糖分给了他们。突然想起香兰，我对他们说，这个世界没有吃小孩的鸹婆，不要害怕。

手机弹出视频电话，我接起来，妈妈愤怒的脸霸占了全部屏幕。她厉声厉气道：“心玩野了是吧，还不回家，外婆经得起你折腾吗？”

“才没有呢，外婆可喜欢我啦，留我在这多住几天呢！”我朝外婆挤眉弄眼，逗得她喜笑颜开，连声附和：“矜矜乖得很。”

妈妈没有接话，故作严肃，嘴角却露出微不可察的笑意。我佯装信号不好挂断了电话。

第二天天刚亮，我和外婆准备蒸制红糖米糕，作为离别礼物送给余生和婶婶。为了给红糖米糕增加清香气息，我将竹叶铺垫在蒸笼上面，不承想被锋利的叶片划破手指，外婆让我赶紧去水池边冲洗。这时香兰疾步走进厨房，恳请外婆让她拿走自己的泡菜坛。

香兰抱起泡菜坛，转身时没有注意到半掩的木门，撞到了额头，泡菜坛也失手打翻在地。顷刻间，胭脂红色的泡菜汤如同枝丫生长，不断扩散开来。香兰惨叫一声，捂住脸大哭。外婆搬来新的泡菜坛，香兰摇头，跑了出去。

我和外婆面面相觑，想想还是先抓紧做好红糖米糕。不远处响起面包车按喇叭的声音，大家都在跟余生和婶婶告别。我遥遥望见香兰站在竹林的上坡道。等人群四散回家，香兰跑过去，目视面包车离开的方向，往日明亮的双眼变得暗淡，而后脚步一深一浅，慢慢消失在茂密的竹林深处。

后来，香兰再也没有来过外婆家。大概是为了弥补摔坏的土陶坛，矮围墙上不时出现新鲜的蔬菜或是野蘑菇之类的山货。

外婆说，香兰听到余生要回来，亲自做好一坛泡菜，没想到这份礼物终究未能送达。当年，余生和香兰都还是少年。因为黑色斑纹，香兰被其他孩子认为是怪物，他们肆无忌惮地欺负香兰，甚至到田地里破坏香兰种好的瓜果蔬菜。唯独余生不屑与之为伍，专心读书，有时抓到好看的小鱼小虾，会装到玻璃瓶里送给香兰。余生常说，只要内心足够强大，就不会被任何事情打倒。

假期结束，外婆装好一罐泡菜让我带回去。我们走到村口，等待城乡巴士。我从背包底部翻出一盒新的巧克力，请外婆带给香兰，再帮忙转达一句话：若是有空闲的时候，我会回来找香兰一起玩。

我坐在前排靠窗的位置，挥手和外婆告别。城乡巴士驶下盘山公路，我闭上双眼，快要进入梦境时，有人不断轻拍我的后背，当我醒来，发现自己早已坐在教室里。我已经离开外婆家半年了，那段记忆依旧清晰，恍如昨日。

“还好意思睡觉呢，试卷多得都快写不完了。”同桌拿到新发下来的一沓试卷，分出一半拍到我的课桌上，继续埋头苦写。

我抬头望一眼黑板上的高考倒计时，而后握起笔，却全然没有想要做题的兴致。

我望向窗外立在操场中央的苦楝树。白茫茫的阳光照耀大地，乌鸦隐蔽在苦楝树中，露出的羽毛莹莹闪亮，五彩斑斓。它站在那里很久很久了，似乎在等待什么。

创作谈

童年时期，我曾在山村生活过一段时间，每天在田野里疯跑，无拘无束，不知疲倦。现如今长大了，生活在大城市，每日浮躁且繁忙，休息的时候，脑海里总浮现出那些山清水秀的画面。

常常听周围的同伴感慨，以后不工作了就住山里，没有俗事打扰，一日三餐，看四季轮回。就这样，我将故事背景设定在一个适逢雨季的小山村里，我不喜欢雨天，不喜欢潮湿泥泞，但这样的环境下，却能生出许多鲜亮的事物。

这个故事算是我的灵光乍现，然而我有严重的拖延症，从下笔到最终完成，花费了差不多三个月的时间。

有人说，一个故事的人物多少都带点作者本身的影子。小时候的我和香兰有许多相似之处，长相不是大众所言的好看，性格不讨喜，也不爱说话，不笑时的脸像在生气，以至于家里长辈总要念叨，我怎么就不能和别人一样开朗健谈。我很容易陷入悲观的情绪，那时的我觉得自己很差劲，后来长大了，我渐渐释怀了自己没办法讨所有人喜欢这件事，也慢慢明白，如果每个人都如出一辙，那这个世界会变得多么无趣啊。

写到最后，仿佛香兰已成了我认识很久的朋友，我希望她能够幸福，如同彩色烏鸦，与众不同，可以活出五彩斑斓的人生。

五零，资深退堂鼓选手，爱好捕捉生活里的细微之处，从2017年开始写作，偶尔写写童话故事和亲情类小说，作品散见于《中学生百科》《学生·家长·社会》等刊；向往美好的事物，愿来日化作风，游历人间。