外婆是西瓜变的

陈耀宇

儿时的我觉得外婆是西瓜變的，要不就是西瓜的亲戚，不然她怎么总能掏出那么多个鲜甜可口的西瓜呢？

浅夏渐深，瓜藤随蝉鸣的歌声越长越远，与小溪齐力将整个南风镇包裹起来，围成了一座似乎与世隔绝的小城，也是我的记忆之城——四周的瓜藤里蕴藏着我与外婆在一起的美好时光……

仲夏的一切都是那么聒噪。骄阳将军似的，雄心勃勃地挂在天上，使原本在天上的碎云被镇压在空气里，烟消云散，只留下仲夏的炽热，在每一寸的天空上漫无目的地巡游，最终聚集在外婆的小院子里。

我正在梧桐树荫下乘凉，夏风微微吹动我的碎发，随着玻璃球大的汗珠在空中跳舞，梧桐叶也随微风在树枝上摇曳。此时，外婆在院中的瓜藤上毫不犹豫地摘下一个大西瓜，仿佛小时候长街上被吆喝着卖的“西瓜橡胶球”，那时候总惊讶它比我的头还大还圆，如今看到外婆种的西瓜，也不觉那球有多让我惊讶了。

“孙娃子，快点过来吃西瓜，天气那么热，解解燥气，别让太阳给烫伤了。”外婆靠在客厅的木门前冲我大喊，生怕我听不见，其实整个小镇的人都能听得清楚，只是我不愿告诉她，因为外婆已经过了花甲之年，这是为数不多能让她开心的事。“来啦！外婆等等我，我马上过来。吃西瓜去喽！”

外婆把刀切进西瓜里，划成东、西两个半球，奇特秀丽的山水顿时倾倒在竹桌面上，染成血一般鲜红，像极了一幅画。实在耐不住西瓜的“勾引”，我一口往某个半球啃去，以为它会像棉花糖、冰糖葫芦一样甜，可是它却带着不同于西瓜本身的味道——有点葱姜蒜味，辛辣与甘甜在鲜红色果肉上充分混合，连西瓜籽也不例外，但最后呈现在味蕾上的就只有苦涩。

我往外婆的身影看去，本来是想质问她的，可是她正在厨房做午饭，汗水吞噬了她黝黑的皮肤，填充了皮肤上一条条肉眼可见的深沟渠。外婆还没吃一口西瓜，我在心里默念道。或许是在仲夏的炎热下，也或许是在汗水的洗刷下，原本苦涩的西瓜在嘴里又变成了不可言说的甜，比棉花糖、冰糖葫芦还甜的那种甜。我深刻地意识到，外婆正在时间飞速行驶的路上，被慢慢落下。

仲夏的温度是爆表的，梧桐树荫下也不同往常，蝉在树上猛烈嘶喊，仿佛在对这高热的温度说快离开，再没有过去的歌声，但瓜藤还在疯狂生长，好像整个夏天都不会没有它的身影。

“好热啊！外婆，这天怎么这么热，头上的风扇和没开一样，这西瓜也和火一样烫手！”我向外婆抱怨，可外婆戴好一顶白灰色的帽子，从院子里摘下几个西瓜放进木筐里，就赶忙走去院外。出于好奇，我立马跟上去，时不时听见外婆的喘气声。“外婆，我来帮你拿吧。”我感知到外婆的吃力，想帮她抱着那个木筐，可是外婆始终不愿意。

随着太阳不停地垂直坠下，外婆终于停下了脚步。眼前豁然开朗，没有燥热，没有汗珠，只有一阵阵水花碰撞的籁音——我和外婆来到了南风镇的一条小溪边。溪水清凉透澈，几尾来自夏天的鱼不停地奔向溪水尽头。外婆把木筐放进小溪中，西瓜被冰凉的溪水浸没，外婆指了指西瓜说：“孙娃子，等傍晚来拿，就可以吃到冰镇西瓜了，比冰箱冻的还凉，还新鲜地道呢！”我一脸期待地望着那些被寄予厚望的西瓜，也替它们捏一把来自夏日炎热的汗。

屋顶的缕缕炊烟，将西方山顶的云染成复古的晚霞，像一片盛开的花海，而由山托起的一轮残阳，是最大的享受者。蝉声渐渐从聒噪猛烈变为远而模糊，把残阳晚霞吸进大地中。

数数星子，跨跨步子，我和外婆在深寂的夜里，完成了白天与溪水的约定。西瓜如冰雕般站在我的手心，凉意立刻涌进血液，使人忘却“热”字的写法。再看看外婆，她累得在门前的摇椅上睡着了，手上还拿着一把旧蒲扇，月光照亮她的头发，发丝露出银色的痕迹，像一张张蜘蛛网。

“西瓜全身都是宝。”这是外婆常对我说的一句话，我却不太认同，因为我认为瓜皮是不能吃的。但外婆用自己的行动，颠覆了我的认知。

小孩子是极其挑剔的，更何况是在仲夏，炎热的天气使再好的饭菜也变得索然无味。外婆准备用瓜皮做一道开胃小菜。她从院中茂盛的瓜藤里摘下一个西瓜，把它切成均匀的四块，再用刀将果肉与瓜皮进行分离，我管这个叫“脱子”。脱完子之后，外婆用铁质削皮刀将瓜皮表面的深绿毛衣褪下，最后只剩下光溜溜的身子享受着阳光浴。为了让它们更公平地沐浴，外婆把瓜皮切成粗细一样的长条。“我一点儿也不偏心！”外婆对切好的瓜条骄傲地说，我在一旁偷偷地笑。

花得有绿叶衬托才好看，这道开胃菜也不例外，仅仅有瓜皮是不够的，还得有调料酱。将大蒜拍成蒜末，将香葱剁成葱花，然后与去年秋天收集的熟芝麻搅拌，来一个热情的拥抱。锅里油烧热后放入小花椒炸，炸好以后过滤掉花椒，将油倒进葱蒜芝麻碗里，熟芝麻在油的热情下开了花，葱蒜在油的热情下跳起了舞。剁椒是不可缺少的开胃佐料，但小孩子不太能吃辣，外婆便只放了一勺。除去辣椒，还放了香醋、酱油、盐和白糖来调色和提鲜。我是分不清盐和白糖的，因为它们长得太像。

准备工作到此就告一段落，外婆把瓜皮用温开水泡一下，就像外公喝茶那样，先把茶叶晕开，然后捞出，加入花朵需要的绿叶——调料酱，搅拌搅拌，便完成了最后的工作。

将拌好的西瓜皮放在嘴里那一刻，就像吃了薄荷糖般爽口，酱汁和瓜皮成了绝美搭档。以前觉得不能吃的瓜皮，如今吃起来也津津有味。这得感谢外婆，她总有那么多法子。

仲夏总是这样，人们的事情都还没有做完，它便离开了。不知不觉间，秋去冬来，外婆院中的瓜藤被深深掩埋，薄雪覆在上面。秋风早扫走了梧桐叶，这时只剩下落雪，像白梅，也像被风吹散的柳絮。

一阵凉风轻柔地抚过我的脸，我恍惚觉得还是在夏天，还是在梧桐树荫下乘凉，还是在和外婆吃西瓜。推开木门，老旧的蒲扇依然安闲地躺在摇椅上，我喊着外婆，却没有人答应。这才想起，外婆已经随瓜藤和仲夏走了。

来年瓜藤会再次茂盛，等待结果；仲夏会再次变得聒噪，锣鼓喧天地宣告西瓜的成熟；外婆却不会再变着法儿把西瓜送到我的跟前了。

外婆不是西瓜变的。她只是她，这世上没有什么能取代她。我爱西瓜，她爱我，所以她是西瓜味儿的。若我爱其他东西，外婆会变成其他事物吗？

我愿意为此爱这个世界上的万事万物！