捶打中的人生

张志鹏

老家有一块捶布石，像一位憨厚、慈祥的老人眯着眼坐在院子角落里，打量着整个院子和进进出出的每一个人。

捶布石是一块由人工制作的、形状规整的石头，青石材质，略呈长方形，中间稍稍高于周边，上表面打磨得非常平滑、光润，底部四个呈方形的脚让它始終在地面上坐得稳稳当当，不会倾倒。

这是个有着鲜明时代特色的物件。从前缝被褥、做衣服用的布料多是自织的粗布，为避免洗后发脆，都要用面糊浆一下，浆过的布料会变硬，人们就把布折叠起来放在捶布石上，用木制棒槌反复捶打，使其变得绵软舒适。现在，五花八门的新型面料早已取代了传统手工织的粗布，即便偶尔还有，也进行了改良，不再需要捶打了。于是，家里的捶布石也就光荣退休，过上了颐养天年的日子。

不清楚这块捶布石在我家住了多少年，只记得我很小的时候它就坐在屋前，年龄肯定比我大很多，我深信它能记起无数个在我家里的时光。那时，父亲在千里之外的地方工作，家里只剩下爷爷、奶奶、母亲、哥哥和我，年轻而瘦弱的母亲却并无畏惧，精心照料着一家人的生活起居。母亲虽然生长在农村，却非常喜欢干净，屋里破旧的家具总是被擦得一尘不染。黄土垫的院子被修理得平整极了，很难见到杂草、树叶，来串门的人都说比麦场还光。被褥拆洗很勤，衣裳就更不必说了，不论新旧全都洗得干干净净，哪怕熬夜也不让家里积攒脏衣服。这也就使得母亲与捶布石打交道最多。幼小的我玩棒槌时，感觉很沉，要用两只手才能抡起来，总觉得捶布是个体力活儿。母亲却能用纤细的胳膊抡着棒槌，一下又一下地在捶布石上捶打，捶出了一家五口人整洁的衣服和被褥，也将生活打理得有声有色。

小时候，自家的大娘、婶子，还有一些住得较远的街坊邻居，都来我家捶布，院子里时不时就会传出“梆、梆、梆”的声响。捶布石也一定还记得，别人来我家捶布让小小的我大发脾气，遭到母亲训斥的那次经历。

一天中午，我睡得正香，忽然被传来的“梆、梆、梆”声惊醒，生气极了，喊道：“谁让你们来俺家梆梆的？咋不在你们自己家捶？”

“不许说这话。”母亲一边制止，一边轻轻打了我一巴掌，我哭了。捶布的大娘很不好意思，收拾收拾就要走，却被娘拦住。

大娘离开后，母亲把仍在抽泣的我拉到身边，用手抹了抹我眼角的泪花，叹了一口气，说：“孩子，不是谁家都有捶布石，乡里乡亲的，谁都有用人的时候，咱可不能光想着自己，要学会相互帮衬、相互照应才对。”我似懂非懂地点了点头。后来，再也没有向外撵过任何一个来我家捶布、借东西的人。

就这样，在“梆、梆、梆”的捶布声中，一件件衣服、一块块布料由干硬变得柔软、舒适起来。我也一天天长大了，开始上学了，知道了“人要实，火要虚”的道理。再想起母亲当年说的话，我懂了她的一番良苦用心，在她的反复捶打中学会了做事、做人。

母亲是一位普通的农村女性，没上过一天学，却有一双灵巧的手，做起针线活来让人叹服，洗衣、做饭、做家务，照顾一家人的生活起居，谁见了都说好。她身材瘦弱、力气不大，在田里劳作的人群中，就如毫不起眼的一块小石子。唯一令我骄傲的，是她有一颗善良的心，印象中从没见她与邻里有过纠纷、争吵。她与任何人都能坦诚相待，相处非常融洽。她告诉孩子们做人、做事都要像石头一样实实在在，不能动歪脑筋、耍心眼，同时也得有自己的原则和底线，该硬的时候必须硬起来，就像石头一样，不可叫人随意拿捏。娘要求我们这么做，并用自己的一言一行潜移默化地影响、教育着我们，这不正如家里的那块捶布石吗？

母亲善良、耿直的品性得益于姥姥的影响。姥爷去世早，姥姥一个人拉扯着五个孩子艰难生活。突发的家庭变故没有把姥姥击垮，她面对那些瞧笑话的人说：“只要有我这根破草绳在，这个家就不会散。”这句话从一个弱女子的口中说出来，分量不亚于原子弹爆炸，年幼的孩子们被深深震撼。姥姥的坚强，让全家人从艰难中挺了过来，也成就了舅舅和母亲硬朗的性格。不知什么时候，母亲悄悄地把这些好传统印在了家里的捶布石上，我只要看到这块石头，也就想起了姥姥、舅舅、母亲，想起了他们的坚强。

说到坚强，女儿也值得一提。

女儿上小学时成绩挺好，凭借自己的努力一举考入市里的重点中学。然而接下来的中考、高考却接连失利，没能进入理想的学校，这让她一度沮丧、沉默了很久。我和爱人没有责怪孩子，而是耐心劝导，跟她讲人生没有一帆风顺的道理，鼓励她要学会勇敢地接受一次次“捶打”。

我开玩笑说：“唐僧取经还要历经九九八十一难，这点儿打击你就受不了？前途是光明的，道路是曲折的，是金子总会发光。”

女儿慢慢地平静了，也悟懂了“玉不琢，不成器”的道理。最终，顺利考入了心仪的学校读研深造，我欣慰不已。

我不清楚捶布石的出身贵贱，也不晓得它又是如何选中并来到了我家。已然没有了棱角的它身上写满了故事，就像曹雪芹笔下的“顽石”一样，影响着、捶打着一代又一代人，留给人无尽的思考。

恍惚间，我的耳畔好像又响起了捶布的声音，“梆、梆、梆……”