邓扬帅
过年,在每个中国人心中的分量是很高的。可以说,过年是一件比天还大的事。过年承载着人们对未来新一年的期盼。过一个好年,就相当于提前把新的一年都过好了。倘若过年碰到什么不吉利的事,主人心里總会对新的一年有一种不祥的预感。所以,每家每户对过年是很重视的。
有多重视,从年末就可看出。到了年末,每家每户总要先买好猪肉。在中国,猪肉是很受欢迎的。猪肉在中国人的手里,可以变成各种美味。每个地方有每个地方的饮食特色。在南方,大多数会早早把猪肉买好,然后做腊肉,做香肠。一盘腊肉上桌,可以立马托起你对家乡的思念。就这样,乡愁在一盘腊肉里回味无穷。
除了猪肉,还有就是大公鸡了。人们一般都是提前一年养几只公鸡以备过年吃。在中国,自家备有公鸡过年,似乎是一件很自豪的事情。走到别人家聊天儿时,总会先问问别人,你过年是去街上买公鸡还是自家有呀?如果别人家没有,而自家有,人们就会觉得很自豪。这种自豪,不是别人没有自己有的简单自豪,而是根植于心的传统的自给自足的精神。也不是说,买的公鸡就不好,但在人们心里,可以直接杀自家的公鸡过年,是一件无比幸福的事。除了准备各种好吃的特产,人们还会早早打扫卫生,内心想着,早点儿打扫卫生,也就意味着早点儿清除本年的困难,期待新的一年一切都是新的,一切都是好的。还有最重要的就是爆竹,人们对过年的重视程度,最大限度地体现在爆竹上。在人们心里,买多大的爆竹,就相当于发多大的财,走多好的运。到了店里,店员总要提前祝贺,“发大财啊,大老板,买大一点儿的爆竹吧!”人们听了也确实不好说什么,看店员赞得这么好,便立马一口答应,拿袋子装好,好好用手提着。人们提着爆竹,像是第一次在学校拿奖的学生,小心翼翼地拿着,准备给父母看看。
各种吃的、穿的、用的都备齐了,就到了过年这一天了。过年这天,每个人都像是见到了一个很想见,但一直没见到的人。你和他不熟,但是又很想见他,似乎见了他之后,心中便会有稳稳的安全感。过年,是人们生命的一次觉醒。过年,把每个在外奔波的人的疲乏的身心收回来,放在一个口袋里。过年的时候,人们往往会感慨,又过了一年,自己又老一岁了。人们会在过年的时候回忆过去一年的经历,然后又对未来的一年做好憧憬。人们过年的每个动作,都是对生命最大的尊重。人们贴春联、吊灯笼,都是在生命里看镜子里的另一个自己。
一切都准备好了,就到了年夜饭的时间了。桌上每盘菜,都很有厚重感,每盘菜都有其独特的含义。菜的盘数,也有讲究。一般是双数,有的是十二盘,有的是十六盘,盘数多少依每家人数而定。所有菜上桌后,一家人其乐融融地上桌吃团圆饭,开开心心把一年的事情聊一聊。在团圆饭上,父母总希望自己的孩子多吃点儿,心疼孩子在外面上班辛苦,这体现了深厚的父爱与母爱。
人们吃年夜饭的时候,“年”是会查看每家的情况的。“年”会把手背在后面,既不激动也不伤心,只是平常心查看着。但是中国实在太大了,它顾不过来,只能选择抽查。抽查的对象主要是一家人的生活氛围,一家人一年里所做的事情,还有一年来对谁说了什么话。这些都是考察的范围,考察的核心就是两个字—善良。
年,是很公平的。过好每一个年,是对一个人的考验,也是对生命更大的检验。
年是一座城堡,我们都是城堡的一扇窗。