光脚开门的爱人

苏心

我属鸟，是那种一睁眼就叽叽喳喳的人。老公与我相反，他沉默寡言。结婚前我觉得老公好酷啊，任凭我怎么唠叨，他都一言不发。

可是，这婚前的“优点”，到了婚后就让我崩溃了。一件事我总要问好几遍，才能听到他“嗯”一声。我问他是不是听力不好，他恶狠狠地回答：“不是所有人都像你那么爱说话，别用你的标准要求我。还有，以后不许进行人身攻击！”我目瞪口呆地愣在原地，原来他一开金口就能噎死人。这种伤人的对话发生几次后，我和老公的感情生了罅隙。我们俩就像两只刺猬，谁也不肯把刺藏起来。

女儿不满一岁我就上班了。虽说是在哺乳期，可我的工作单位是经营性质，经常要加班到深夜。有一次月末盘点，直到凌晨一点多，我才飞快地蹬着自行车回家。

孤身一人急行在空荡荡的大街上，我越想越气：嫁了这么个“哑巴”，平时温柔的话听不到一句，加班到三更半夜也不打个电话问问，和这种人过日子真没劲。我脑子里竟然闪过“离婚”二字，连自己都吓了一跳。

终于到家了，走进胡同那一刻，我长吁一口气，已经看见了家的大门。我在包里掏了半天没找到钥匙，估计是忘在单位的抽屉里了。我懊恼地抬手想使劲拍门，想了想又怕吵醒女儿，就轻轻拍了几下。稍停，正准备拍第二次，门开了，老公站在门口。我有点吃惊他的速度，却懒得理他，径直推着自行车走进院子。老公跟在后边说：“你轻点，孩子有些发烧，折腾了半宿，我给她喂了退烧药，睡得正香呢。”

我心中的怒火稍稍平息了一下。一低头，看到老公只穿着袜子站在院子里。估计他怕吵醒女儿，听到我敲门就急忙跑出来，鞋也没来得及穿。“哼，你就知道疼女儿，袜子脏了不也得我洗啊。”我嘀咕几声，再也不愿理他。

女儿上幼儿园时，我们搬了新家。一百三十多平方米的三居室，看着就让人舒心。日子本该是快乐的，可是，我和老公的关系还是处于不冷不热的状态。平心而论，老公是个挺体贴的男人，只是太沉默寡言，我们的沟通方式竟然是吵架。我和他就像两个鱼缸里的鱼，天天对望，却总是难以靠近彼此。

又一个加班的夜晚，回到家楼下已经十二点多了。门是开着的，这应该又是细心的老公为我留的。我顺手关好门上了楼，正在翻包找钥匙，防盗门开了。老公一副如释重负的样子：“这会儿路上车少，你又‘飞车回来的吧？我给你烧好了洗澡水，早点洗洗睡吧。”

洗完澡我发现浴巾没带进卫生间。喊了一声：“浴巾在哪儿？”老公慌忙跑来，递进一条被单：“浴巾在阳台上还没干，你用这个吧，别着凉。”顺着打开的门缝，我看到老公光脚站在地板上。我走出来，问他：“你怎么光着脚呢？”老公面无表情：“你一招呼我就慌忙拿毯子，怕你着凉感冒，你太娇气了。”我白他一眼，老公永远这副德行，好话从来不会好好说。

后来，我看书看到一个寓言故事：一个年轻人一心想拜佛，不听母亲劝阻到处寻佛。他在一家寺院遇到一位老和尚，老和尚点拨他，为你光脚开门的人就是你苦苦寻找的佛。年轻人往回走，一路找了许久也未找到。当他满身疲惫回到家时，发现光脚给他开门的正是母亲。躺在床上，我的心慢慢热起来。结婚这些年，老公一直默默照顾我，只是不善表达。而我一心想把他打造成“甜嘴丈夫”，只要一不如我愿就和他吵，以至隔阂越来越深。

其實，这个世界原本就不存在天造地设的一双。任何夫妻都需要一步步磨合修行，才能得到婚姻的圆满。