记忆的双人舞

杨平

描写修改记忆的故事很早就有了。比如在菲利普·K·迪克的《记忆公司》以及改编的电影《全面回忆》中，主人公为了获得去火星旅游的记忆，找记忆公司植入伪造的记忆，结果揭示了一个惊天阴谋。在迪克的另一部作品《仿生人能梦见电子羊吗》中，仿生人被植入了人类的记忆，不知道自己是仿生人。这部作品被雷德利·斯科特改编为赛博朋克的经典影片《银翼杀手》。这两个故事中，人物的记忆都被修改了，目的是为了掩盖某个计划，其中被隐瞒的一方往往是受伤害的一方。

而在胡蓉的作品《记忆拼图》中，被隐瞒的一方是被帮助，甚至可以说是被拯救的一方。一对亲如姐妹的好朋友，因为不忍心看对方痛苦，不约而同地毅然选择了与对方交换记忆。

莲的父母在孤儿院工作，领养了一名孤儿，起名何叶。在一次地震中，莲父母双亡，她陷入无尽的悲伤痛苦。何叶意外跌入了一处叫山海之境的地方，偶遇可以修改记忆的异人，便请对方删除莲的记忆，解除她的痛苦。然而，任何对记忆的修改，也意味着对人格的修改，尤其是那些重要的、塑造了莲人格的事件，一旦被删除，蓮就不再是莲了。于是，何叶要求与莲交换记忆——也就交换了人生。数年后，自以为是何叶的莲也来到了山海之境，同样要求异人交换她们俩的记忆，以解救以莲的身份生活在痛苦中的何叶。

这两位女孩，无论是她们名字的对照，还是为对方做出的牺牲，都像是一只双人圆舞曲，循环往复，优美、伤感又充满情感。她们没有异人那天赋异禀的超能力，但她们的精神力量却无比强大，这也是推动故事发展的主要力量。

从异人这边来说，故事的叙述者是位学生，帮助女孩也是他通过考试的方式。他的老师，正是当年第一次交换两位女孩记忆的异人。两代人的处理方式不同：老师满足了何叶的请求，交换了两位女孩的记忆，开启了循环;学生恢复了她们原有的记忆，保留了她们在山海之境的记忆，帮助莲驱散心里的阴霾，试图结束循环，让女孩们快乐前行。老师或学生的行为，都是出于善良，结果却完全不同。他们的双人舞，节奏踉跄，不那么流畅。

至于最后的选择，作者借老师之口说：“时间会冲淡悲伤的记忆，但是快乐记忆却像散落在时光长河中的珍珠一般，偶尔用回忆的布擦一擦，就会越来越亮，熠熠生辉。”这是个善良的回答，却未必是个真实的回答。

正如故事中异人们的担心，对记忆的修改，本就不该是随便的事。犹如非线性系统中的些微扰动，稍有不慎，就会对人造成巨大伤害。作者并未停留在修改记忆的趣味上，而是对此进行了更深入的思考，难能可贵。

当然，通篇读下来，还是有些遗憾。故事的设定有充分的展开空间，却未能展开，结尾有些匆匆之意。两位女孩在山海之境相遇，面对记忆修改的可能，她们之间会有什么样的推拉，也没有涉及，失去了对故事主题做进一步探讨的机会。