梦如此透明

董贺

1

阳光挤入，而书房像敞开的瓶子

这狭窄的空间，僵硬和枯萎的声音

会复活。在体内，我用镊子时异常小心

分辨着：哪些是腐朽的断枝，哪些又令人惊喜

我绕过丛林，熟悉的和带着体温的文字

像遁入，其中一株绿植

在跳跃。它在挥手，让我回来

2

夜雨过后，车仍停在原处，

紧绷的路面，如石器时代的遗址

那鸟群的笛声，携着悠远的心事

此时秋风渐次入定，声音沧桑而干燥

我看见，黑暗与庞大的部分

正压低喉咙，一个个紧挨着

而此时是清晨的五点钟

梦是黑色的，仿佛车灯一打开

路边的事物，就会醒来

3

有流水在，有棉朵在

自从我有意拒绝大词，己很少

说出我心中想说出的词语

——是的，天空。带着声响的

让人仰慕和惊叹的

说话之间，一只铁鸟

拖着银白的尾巴

在头顶的天空，掠过

4

等一下，再等一下

我伸出手掌，不停挥动的样子

略显滑稽。水流得急

一只小船径直而下，又向下

水流得更急了。泥沙疯舔着河床

而另一只船也下来，像预料中

飞速而下，只把我一个人

留在焦急的梦里

5

梦如此透明，扔出去的石头

在水面上跳跃了几下，就不见了

也仿佛，从一开始就看出了结局

而这与路旁，急着回家的孩子

多么相似。当你走过来

怀中的几个桃子，饱满而通红

黄鹂在叫，可随后又飞走

我伸出手，像寻觅

一个幼小的孩子

6

窗子开着，风的温度也适中

而我，却突然一阵咳嗽

仿佛有马群在体内，它们嘶鸣、奔跑

喷着灼热的鼻息。环形的蹄章

把我的一个好觉，踏得粉碎

空荡的楼下，我看到一位老人

慢悠悠地蹬着三轮车

他一声话也不说，像看透

抑或熟悉，梦里所有的鞭打

7

后院的老人去世，唢呐悲戚

院里的棺材也异常鲜红

上面赫然写着四个大字

——大梦一场

幼小的我，还不懂遥远和深奥的

事物，可随着长大、变老

我逐渐感到：一切悲欢

均在梦里。此刻，我在梦里

写下文字，不久的一天

你也许会读到

——这些颤抖的呓语

8

仿若梦中，未擦拭的镜面

饱蘸着心事，起初，夜一般安静

再后来，传出丝弦的喧响

是黑麂、角鹿和滩黄羊，口衔风笛

音符跳跃，光亮不时隐现

——白色的村庄，是秋天的深渊

而狭小的窗口，通连着隐秘

我们在往事中，轻声行走

晃动的马灯，像萤火虫

从草丛，掠到灌木的頭顶