甬商：商人当如叶澄衷

杜君立

商业的兴起离不开天时地利人和。地处东海之滨的宁波是中国最早的贸易口岸之一，从唐宋时期，宁波商人便投身贸易，被称为“甬商”。“甬”为宁波之简称，因余姚江、奉化江在此汇成甬江而名。

明朝时期，宁波是接待日本贡船的主要港口，前后有19次日本贡船到宁波。嘉靖二年（1523），宁波发生著名的争贡事件，日本商人大掠宁波，致使举国震惊，与该事件有关的宁波掮客宋素卿被处死，宁波市舶司被罢废。合法的海外贸易受阻后，民间走私海商便活跃起来。嘉靖年间，宁波通番者已不可计数，以王直为首的海商集团，船多势众。日本对华贸易，尤其是特许之外的海上走私贸易，主要途径便是靠宁波掮客进行。

宁波的区位优势得天独厚。古代交通困难，唯水运便利可资。中国海岸线漫长，宁波恰好居其中，南北船只在此交汇和周转，因此成为重要的港口。此外，宁波还是京杭大运河南端的出海口，著名的“海上丝绸之路”即由此始发。沿运河上溯，可以直达中国腹地。宁波作为中国东南物流中心，汇集全国各地客商和船帮；保留至今的庆安会馆和安澜会馆，便是历史的见证。

清康熙时开放海禁，宁波海运再次繁荣起来。从辽宁、山东到福建、台湾、广东，宁波人用他们的沙船和宁船，将货物贩运到南北各地。他们一般是把北方的大豆和小麦运往上海，把南方的蔗糖、海产和洋货运往天津。

海船制造成本高，装载量大，这种埠际贸易需要巨额资本，近代宁波商帮因此渐成规模。

甬商与晋商、徽商有一点很相似，就是土地所限，仅仅依靠农耕无法生存，经商从一开始往往是不得已而为之。宁波流传的民谣就说：“大海泱泱，忘记爹娘。”早期的宁波商人，大概就是这样被逼上梁山，沿着“沙船之路”走向上海，当地人称为“跑码头”。

上海与宁波一苇可航，是早期宁波商帮的重要活动地域。康熙年间，已有不少经营沙船业的宁波商人到上海发展。嘉庆以后，宁波商帮中的几个著名家族集团相继来到上海。伴随着上海在中国和世界的崛起，宁波商帮也成为中国现代商业的弄潮儿。

明清时期，各大商帮风云一时，其中以甬商、徽商、晋商和陕商最为著名。在世界商业大潮侵袭之下，随着中国社会巨变和转型，徽商和陕商、晋商都走向衰落，甬商却能与时俱进，顺应历史大势，成为中国走向现代文明的急先锋。甬商不仅没有没落，反而激流勇进，推动了中国商业和中国社会的进步。

中国传统文化以“耕读传家”，但在宁波，商业的地位胜过农业。

江南自古文化昌明，民间对教育非常重视，所以世家大族颇多；作为一种现象，这里的民间藏书楼之多远非其他地方可比，最著名如“天一阁”。按照宁波的教育传统，一个孩子可以不掌握八股策论，但必须实实在在地学好书法、尺牍和珠算，说白了要会书写和计算，这样即使做不上官，也能做个安身立命的自由商人。在中国最早的百科词典《广雅》中，对“商”的解释是：商者，度也；度即度量、计算的意思。此外，“商”还有商量、商讨之意。所以经商离不开计算和交流。

近代以来，上海相对宁波，显示出更强的区位优势。因为与上海隔海相望，所以上海在开埠之前，就已经成为宁波商人汇聚之地。1797年，宁波人在上海建立了第一个同乡会馆“四明公所”；1819年，宁波商人和船主又建立了更大的“浙宁会馆”；1831年，在上海的宁波手工匠人也建立了“水木业公所”。这些自治性行会和会馆，加强了宁波商人之间的信息交流与经济合作，使得甬商作为一个重要商帮发展壮大成为可能。

鸦片战争结束后，上海正式开埠，甬商迎来了一个前所未有的发展机遇。谁都不会想到，宁波人就从“为人做嫁衣”开始。当时有一大批宁波裁缝，专门给在沪的外国人做西装；因为这些西方白种人被中国人叫“红毛”，所以这些宁波裁缝也就成了“红帮裁缝”。

“红帮裁缝”在上海声名鹊起，很快便传遍大江南北。宁波裁缝也随之扩散到全国各地。在相当长一段时间里，宁波裁缝几乎垄断了全国西服行业。上海比较有名的老字号西服店，更不用说，都是宁波人所开。

在没有缝纫机的年代，宁波人仅仅依靠一把尺子和一把剪刀，硬是掀起了一场中国近代服装革命。不仅中国第一套西服出自宁波人之手，他们创造的“中山装”更将现代服装文化提升到民族的高度。

作为中国近现代史上的第一大商帮，甬商比传统的陕商、晋商和徽商更有创造力和想象力，仅从西装这一件事，便可知甬商的眼光与野心。

现代文明的到来，是一场颠覆传统的彻底革命，在毁灭了无数个传统行业的同时，也创造了无数个新兴行业。甬商的出现恰逢其时，他们以见贤思齐的学习精神和商业创新头脑，成为中国诸多现代行业的第一个吃螃蟹者。几乎每个新兴行业，都活跃着甬商的身影。中国第一家日用化工厂，第一家机器染织厂，第一家灯泡制造厂，第一家信托公司，第一家证券交易所，第一家牙膏厂……都是在宁波商人的手中诞生的。中国第一家近代意义的中资银行，第一家中资轮船航运公司，第一家中资机器厂等，也都是宁波商人所创办。

在晋商大力发展银号和钱庄的晚清时期，甬商基本掌握了上海钱庄的半壁江山。与晋商拒绝向现代银行转型不同，甬商创建了中国第一家商业银行和股份制银行。1934年，浙江兴业银行的一份报告中称：“全国商业资本以上海居首位，上海商业资本以银行居首位，银行资本以宁波人居首位。”

现代中国人都喜欢将大资本家称为“大亨”，这个词就源自宁波方言。宁波商帮对中国现代工商业的发展影响甚巨；可以说，如果没有甬商的贡献，就没有近代上海的崛起和二战后香港的繁荣。

1920年，上海公共租界共有华人68万，而其中宁波人竟占40万之多。

在眾多宁波商人中，叶澄衷最具有代表性。叶澄衷少年家贫，只身到上海白手起家，依靠煤铁、五金、石油和金融，而成为一代甬商领袖。晚年的叶澄衷热衷公益慈善事业，体现了一个现代资本家的信仰与追求。从叶澄衷的身上，映射了宁波商人的抱负与情怀。

叶澄衷，字成忠，宁波庄市人。他出生那年，正好是鸦片战争爆发的1840年。作为这场战争的结果，广州、厦门、福州、宁波、上海被划为通商口岸；多年以后，叶澄衷的命运因此而被改变。

叶澄衷出身寒门，6岁丧父；孤儿寡母实在难以为继，他仅仅念了半年书，11岁就去附近的一个油坊做学徒。稍微大些，亲戚把他带到上海，在法租界的一个杂货铺里面做学徒。叶澄衷的工作就是驾着舢板，将食品和日用品等贩卖给外国轮船上的洋人。

当时上海虽然开埠不久，但已经成为中国第一航运贸易大港，每天都有来自世界各国的轮船进出港口。当时上海有一条河叫洋泾浜（现在已经变成延安东路），有很多像叶澄衷这样摇着舢板的小商贩，他们用半中半洋的语言向外国水手推销商品，时间长了，竟然形成了一种“洋泾浜语”。叶澄衷没有念过多少书，但很快就掌握了这种“洋泾浜语”，基本可以与洋人日常对话。当了3年学徒，能学的也都学会了，叶澄衷觉得再这样下去没有什么前途，就用仅有的一点积蓄买了一条旧舢板，开始独立做起小贩来。

17岁的叶澄衷刚刚踏上前途未卜的经商之路，就中了命运的“头彩”，他的事迹还上了报纸。当时报纸刚刚出现在上海，还是一种新鲜的东西。在半个世纪后的《清史稿·孝义传》中，有一段对叶澄衷的记载：“西人有遗革囊路侧者，成忠守伺而还之，酬以金不受，乃为之延誉，多购其物，因渐有积蓄。”某英国洋行的经理因为醉酒，把自己的公文包遗失在叶澄衷的舢板上。公文包中，除了重要的生意单据，还有数千美金和英镑的钞票。叶澄衷一直想参加英文补习班，却苦于交不起一元的学费；这笔巨款对叶澄衷来说，简直是飞来的横财。但诚实的叶澄衷没有为此动心，他原地等待了整整一下午，终于将公文包交还到这个洋人手中，并谢绝酬谢。这位英国人大受感动，便给叶澄衷留下一句话：任何时候，只要叶澄衷去找他，他都愿意提供帮助。

当时像叶澄衷这样的小贩，在贩卖食品和日用品之外，也常常从洋人那里低价置换或购买一些中国没有的工业制品，如钢铁、绳索、油漆或机械配件之类。叶澄衷就经常从商船上换来很多五金日杂制品，这些洋五金拿到岸上后，可以卖较高的价钱。时间一久，他就有了开一间五金日杂店的想法。于是，他就去找那个英国人。

英国人兑现了自己的承诺，不仅为他在虹口的美租界百老汇路口找到了一间铺位，还给了他一笔不菲的启动资金。叶澄衷以为这个英国人想要入股，但對方告诉他：这笔资金完全是借给他用的，什么时候成功了，再还不迟。就这样，叶澄衷在上海滩创立了第一家中国人的五金店——顺记洋杂货店。

有了这位英国贵人鼎力相助，叶澄衷的商业天赋开始崭露头角。

基于相互之间的信任，叶澄衷不用支付任何货款，就可以得到英国洋行提供各种小五金类商品，等货物卖出去后再付款。在接下来的日子，叶澄衷又开设了“老顺记”“新顺记”“羲昌成记”等更多的新商号。依靠当时英国洋行和江南制造局的支持，叶澄衷的五金商业网络开始从上海延伸到长三角，进而又将营业范围扩大到机械、钢铁，甚至军需器械等方面。

作为上海滩赫赫有名的“五金大王”，叶澄衷通过拆借方式，发展了200多家联号，这些联号都是叶澄衷拆借给其他小商号。因为五金商品繁多，规格复杂，小店铺经营的品种不够齐全，因此免不了互相拆借，以满足客户需求。

叶澄衷以自己的厚道与实力，确立了同业拆借这种行业协作模式，成为中国近代商业的一大创新。

随着五金市场的稳定，叶澄衷又接手了经营不善的外国企业“炽铁号”，涉足钢铁和煤炭行业。经过一年多的管理整顿，华北的煤炭和铁矿开始源源不断地流到上海，经过冶炼和加工后变成五金制品，进入叶氏的五金网络。

为了满足市场需求，叶澄衷还从欧洲进口了大量优质钢材。当时的上海得现代工业的风气之先，城市建设和发展风头正健，对煤炭和钢铁的需求十分旺盛，这给叶澄衷的煤铁生意带来极大的发展机遇。

1859年，美国发现石油。十多年后，洛克菲勒便依靠“美孚石油”迅速崛起。当时还没有出现内燃机，最主要的石油制品就是用来照明的煤油，在中国叫做“火油”。不可思议的是，早在五代时期，阿拉伯的“火油”就通过明州港输入中国。明州就是后来的宁波。1880年，美国美孚石油公司进入上海，叶澄衷成为其中国代理商。

当时中国的照明方式还停留在以陶瓷或铸铁作灯具，以菜油或豆油为燃料；这种油灯亮度很低，灯光如豆，摇曳不定，还有难闻的气味和浓浓黑烟，动不动就会熄灭。相比之下，美孚煤油灯要亮好多倍，而且亮度可调，加上玻璃罩，也不怕风吹。因此，这种新式灯具一经推出，便大受欢迎。

在中国办厂生产后，美孚灯的生产成本大为降低，一盏灯售价比一根蜡烛还便宜。

当然，美孚主要目的还是销售石油而不是灯具。叶澄衷就开拓中国市场提出了一揽子建议。他根据中国人节省的习惯，要求美孚重新生产一种体量更小的煤油灯。此外，他还提议“买一送一”活动，即买一大桶（30斤）煤油，送一个煤油灯。

考虑到玻璃灯罩易碎，叶澄衷认为应当允许人们用破碎的旧灯罩换新灯罩。他还告诉美国人，煤油桶用完之后，中国人常常用它来做成两个簸箕——“在欧洲，这个油箱使用完以后，基本上就扔掉或回收了，而在中国，这个油箱对剖一剪二的话，是一个很好的垃圾簸箕。所以算一算，很合算。农民想，我既点了灯，价钱又不贵，房间又亮得多了，还多了两个垃圾簸箕，那有什么不好。”

叶澄衷提出的这三大营销策略获得极大成功，仅一年时间便在上海送出80万盏美孚灯。随着煤油灯的普及，美孚煤油的年销售量也达到200万桶以上。几乎一夜之间，来自异域的美孚灯就改写了中国几千年来的传统照明方式。

美孚公司因此对叶澄衷非常信任，给予他的合作条件也很优厚，一是独家经销，二是佣金提高到25%（其他公司为20%），三是提货后3个月结算货款。叶澄衷加大资金周转，90天滞留期，等于得到了一大笔无息贷款，这笔巨额资金投入钱庄和实业，所得回报甚为可观。仅煤油一项，就为叶澄衷带来至少10万元的利润。

叶澄衷涉足的工业和商业门类极其广泛，不仅包括房地产业、金融业和航运业，还创办中国第一家缫丝厂。当时香烟和火柴刚刚传入中国，成为热门的行业。叶澄衷创建的燮昌自来火公司是当时上海最大的火柴厂，有工人800名，日产火柴36万盒，上海市场的占有率超过1/3。他创办的鸿安轮船公司，规模仅次于英商太古、怡和，以及中国的招商局。

票号和钱庄作为晚清商帮的主流，叶澄衷长袖善舞，积累的资本达800万银两之巨。光绪二十三年（1897），叶澄衷与同乡严信厚、朱葆三等人，在上海创办了中国第一家银行——中国通商银行，并为首任总董之一。中国通商银行从一成立，就被清政府作为整理币制的枢纽，授予其发钞权，可发行银元、银两两种钞票。中国从此正式发行纸币，逐步夺回自己的金融主权。

《叶公澄衷荣衰录》一文曾评价叶澄衷，“海上通商以来，中国商人能抗衡外国者，首推宁波，而其间又以胡君雪岩、叶君澄衷为之领袖，二君皆毫无凭藉只身崛起”，促进了民族资本和民族工业的发展。

（作者系文史学者）