人生第一课

我成长于一个极为普通的农耕家庭，自然无法与书香门第的气质相提并论，可也有其不容轻忽的价值，如今念想起来更是感恩于这个家庭的家风对我的教育和影响。

这位号称娱乐圈大姐大的王京花，在为范冰冰接的众多戏中，就包括冯小刚执导的贺岁电影《手机》。范冰冰也因为饰演女主角武月，获得第27届大众电影百花奖最佳女主角奖。

父母都是白手起家的农家子弟，在上世纪70 年代结婚初期遭遇了巨大的困境，但他们携手度过了婚姻生活中的第一道难关。到了1984 年，父母靠着多年的勤俭节约和辛勤打拼积攒的一些钱，建起了院子里第一栋全是红砖结构的房子。父亲虽然担任过村里的一些职务，但这方面的收入低微，他也从不以此自傲。家里主要的收入是靠农耕和种植蔬菜瓜果售卖。记得儿时，晚上写完作业，我们就要帮助父母捆扎豆角之类的蔬菜，第二天一大早，父亲骑车带去镇上甚至县城出售。

上世纪90 年代中期我读高中开始，母亲就一直在村里小学的后勤服务，为全校师生做饭，无论是夏日暑热难耐，还是冬日寒风凛冽，她尽心尽力地持续工作了20 年，赢得了师生一致的称赞。我们三兄妹读书花费不少，但父母很有计划，省吃俭用，所以也基本上可以应付得过来。

母亲自然没有读过孔子对弟子说的“君子喻于义，小人喻于利”这样高深的话，但她以其言传身教，让我在很小的时候就朦朦胧胧懂得了这个道理，后来读到这句话时，一下子就能结合自身的生命经验来“顿悟”。母亲的这种金钱观耳濡目染之间悄然塑造了我的性情，对于物质和金钱没有一种拜金主义的狂热和焦虑，也没有一种过度节省的小气和吝啬。这其实也是母亲对我丰厚的馈赠，有了这样一种金钱观，我就不会总活在一种作茧自缚的不安心灵之中，日常生命自然会朝一种超越世俗的方向努力。

父母对邻居和亲人都很慷慨仗义，在力所能及的范围内总是尽量帮助别人。我记得高二那一年的大年夜，窗外风雪交加，家里其乐融融，在噼里啪啦的鞭炮声中，我们正准备享用母亲精心准备的年夜饭。隔壁邻居家的男孩哭哭啼啼地敲开了我家的门，告诉父亲：“我父母吵架、打架之后，父亲离家出走了，母亲在家也寻死觅活的。”看他那个样子已经快到崩溃的边缘。父亲二话不说就穿上大衣和雨鞋，带着雨伞同这个十几岁的男孩先去他家安抚了他母亲，又到乡镇甚至县城去找人。那时候没有手机和电话，父亲就凭着对这个邻居的习性和平常行事方式的了解，终于在县城火车站找到了。等一身雪花、满脸疲惫的父亲终于回到家的时候，已经快到新年钟声就要敲响的时刻。这件事情对我影响很深，父亲这种急人之所急、解人之所困的侠义之行，无疑对我产生了示范的作用，那一刻，我明白了作为一个男人在关键时刻应该有的担当和责任。

我们三兄妹读书都不错，原本应该都可以从乡村走出来，可是勤奋用功的大哥上世纪90 年代初考中专失利，又生了一场病，读高中没多久就中途辍学了。天资聪颖的妹妹为了减轻父母的经济负担选择了去读中专，学历自然也影响了她在更高的平台上发展。我和妹妹参加工作、成家之后相对比较独立，父母这么多年大多数时间都在照顾哥嫂的两个孩子，自然在经济上也是补贴他们较多。父亲经常挂在嘴边的话就是“哪个孩子困难一点，做父母的就应该向他倾斜”。他们以自身的言行与选择印证了这种价值观，我和妹妹也深深认可这种观念，并无任何不平之感。我后来一想，这其实是最符合道德的原则，也跟美国政治哲学家罗尔斯讲的公共政策中的差异原则（照顾弱势者）有异曲同工之妙。这种观念对我的影响甚为深远，对于社会中的相对弱势者或者边缘者有感同身受的共情能力，愿意去更多地聆听他们的声音，了解他们的处境。

母亲对我影响最大的是她对金钱的态度。我家自然是不算富裕的家庭，但母亲一直传递给我的观念是：金钱不是人生中最重要的选项，情义比金钱更重要，人也不是钱挣得越多越幸福，只要够开支就行了。母亲尤其不喜欢那些像守财奴一样活着的人，她和父亲对待亲友很慷慨，从来不是算计和交易型的活法。所以母亲很不喜欢哭穷，她觉得人活着就应该有志气，哭穷不会让人活得更好。我工作这么些年，父母也几乎从未开口跟我说过类似“入不敷出了，你寄钱回来”的这种话。我们三兄妹从小到大的成长，母亲很少在我们面前诉苦，讲述她的艰辛与压力，更极少谈及养育我们的不易。我很晚才知道母亲早年时所经受过的巨大苦难。

后来到了2003 年，因为家里只有一层楼的房子而且不够用（我读高中时哥哥结婚了，我每次寒暑假回家都是借宿在邻居家里），所以又一鼓作气借钱修建了一栋两层楼的房子。从那一年起我离开衡阳到上海读研究生，读书那6年自然在经济上对家里也没什么贡献，全是靠父母精打细算将这些债务还清。

北京大学马克思学说研究会成立于1920年3月31日，由李大钊组织发起，设有三个特别研究组和十一个固定研究组，会员共六十余人。马克思学说研究会主要有以下活动：搜集马克思学说的各种外文、中文书籍；编辑、刊印马克思主义论著；组织讨论会；主办演说会等。马克思学说研究会在研究和宣传马克思主义著作的同时，开始把马克思主义与中国的具体实际联系起来。他们进行活动非常有效的形式就是辩论会。尤其是与张东荪、梁启超等人开展对基尔特社会主义的辩论，对马克思主义中国化的发展起了较大的推动作用。

虫草全鸭。鸭案杀后去静毛，剁去脚爪，剖腹去脏，冲洗干净，在开水锅略焯片刻，再捞出凉水洗净。虫草用温水洗净，将虫草放入鸭头肉，余下虫草同姜、葱一起装入鸭腹中，再注入清汤，加食盐、胡椒粉、绍酒调好味，用湿棉纸封严，上笼蒸约1.5 小时即成。出笼后揭去棉纸拣去姜、葱，加味精即可。虫草具有抗菌、抗癌抗炎、滋肾祛痰、镇静催眠等功能，该菜肴可作为滋补养身的最佳食疗菜之一。

我工作后每次回家之前，母亲都会嘱咐我带一些糖果回去，到家后的第一件事情就是由母亲将这些糖果分赠给院里的儿童，这时候的母亲往往是乐呵呵的，掩饰不住的喜悦，母亲考虑很周到，每家每户都要照顾到。她也从不在乡邻面前吹嘘在外工作的儿女，性格外向开朗而做人低调和气。后来我明白了，这就是她价值排序中最重要的“懂礼”，也就是从细节里的为人处世告诉我应该怎样做人。

韦伯曾说：“人是悬在由他自己所编织的意义之网中的动物。”其实意义之网有时候并不全然是个体能够选择或者编织的，一个人出身的原生家庭对其行为举止和思想意识都有着或多或少的影响。我想家风就是一个家庭里由一些具有典范意义的事情和言语举止所构成的意义之网，它让我们懂得了人之所以为人应该具有的价值观念、处事方式和生命尊严，它更让我们明白生命意义的根源与归属，它才是人生真正的第一课。