给十岁的自己写一封信

马瑞翎

猫玲玲：

嘿，我是40岁的你。告诉你一些话，你听好了——

你不要骂花狗。我知道你正急着赶作业，而花狗却挡在门口，于是你踢了它一脚：“滚远些！”它摇摇晃晃地站起来，看着你，那哀怨的神情、哀伤的眼神，太像人了！你根本就不知道，没多久它就死了。在门外的水塘子边，它静静地卧着。

你不要同你的弟弟吵架，也不要同你的伙伴阿碧吵架，千万不要！别动不动就对他们嚷：“把我送你的东西还我！”因为，你不知道，阿碧在17岁那年去世了，你的弟弟在26岁时去世了。你不知道。今天我总会想起他们，想起故乡，想起花狗……记住：对你身边的人和动物再好一点，再多珍惜他们一点。因为大家一旦分开，你就是想对他们好，也见不到他们了。

唉，说了些可能让你伤心的话，现在我表扬表扬你，让你高兴高兴。10岁的你，看书看得入迷。知識就像一道门，门上有锁。当你拿着书站在门前，门就自动打开了，你走了进去——你真棒！太棒了！你不知道，40岁的我成了一名作家。当有人问：“你是怎么变成作家的？”我就回答：“这得感谢10岁的猫玲玲啦！她那时候读的书，就比别人多得多！”所以，你再多看点书吧！使劲看，狠狠地看！

你别相信祖母那句话：“鬼叫声拖得很长，刚刚在屋外响起，尾音就拖到天边去了。”晚上你不用裹着被子，只敢把耳朵伸出去听“鬼”叫了没有。告诉你，我研究了30年，证实了“鬼”是祖先说出来吓唬人的东西，不是真的有。

上体育课的时候，班上年龄最大的那个女生，耸起的胸脯在衣服里边晃荡。放学时，你看见她用书包去挡住裙子上的血迹。你不用害怕自己也变成她那样。你不用惊慌地想：“我千万别长‘胖，我千万别出血……”你要知道，进入青春期，是一个小姑娘变成大姑娘的标志。我现在就是用全世界的钱，也买不回青春期啦！

你应该鼓起勇气表达自己。比如，玩演戏的时候，你应该大胆地说：“我想当演员！”而不是老老实实地守着大家的书包当观众。再比如，全班都起哄，说你同何晓华“好”的时候，你不要低头看自己的鼻子，你要大声喊出来：“不！我们只是互相讲话而已！难道男女生不能讲话吗？”

我想说的还有很多，先这样吧。你好好想想。

长大后的你