一个字的下沉或飞翔 （组诗）

□董洪良

雪

那么多的冷空气

搬着水的骨头

不断从天空汹涌地奔袭而来

临到大地时却突然刹车

好像它怕遇到先它而走的某个亲人

或者撞上土中亡灵

掏

掏出身份证只是时间的证明

和掏出故乡的旧址

上面的名字，是父母所取

也是他们从字典词典里临时借来的——

早晚，我们都会被还到族谱里去

面

年轻时，面朝土地背朝天

如今，他却背朝土地面朝天

——如此绝地反转，一堆泥土

就把一个人的一生总结完了

仿佛他还在继续劳作

还在为人世的生存而奔波

掉

母亲说我是她身上掉下的一块肉

父亲也说我是他身上掉下的一块肉

我不明白，为什么会有如此相似的掉下

和遗失呢？我想：这多出来的部分

肯定是他们的爱和眼泪化的

落

风吹叶落，落下的轨迹

不一定都去验证垂直落体

像一个人的灵魂

有时也会被什么念叨和吹散

荷

相较于翠绿和花朵，我更喜欢一水

洇染的枯败：孤独

冷凝，甚至独对秋风与寒冬

它瘦弱的身子，藏有个不屈的灵魂

嘤

人死。如果是单一哭声会好些

总有人小心翼翼，怕惊扰到他人

也怕被一群苍蝇的声音淹没

别人忧伤，乱舞，而又放声高歌

门

一道窄窄的产门

送给我一个辽阔的人世

一道窄窄的墓门

却让人老去，归隐南山

剖

实际上就是打开：一把刀

划过肚腹和子宫，捡回了两条命

实际上也是缝合：一根针

穿过了烟火人间，来续一段母子情

混

“看起来混得不咋地呀！”——

这操蛋的日子，这起伏不断的人世

和某人吐出的话语，我都经历过

而今仍旧仿如孤身一人，两手空空

举

举头三尺有神明——

此刻，哪里有神的影子存在？

颤栗中，他以手贴额擦汗

而头上的矿灯

正照着几具矿友尸体

刃

刀尖上那一点，或者说

刀锋上的那一点

是绝对不愿刀刀见血的

相反，它却藏好睫毛

希望能够去掉一些人间的冷

和人们掉下的泪

咔

喜欢这个拟声词，喜欢连缀

咔咔之声，像一个人骨头的断裂

像一群人无声而悲伤下跪

更像嘀嗒一秒

多少人间事，便已生生灭灭

镜

生活是块看不见的烙铁

它把电流一声不响地传给镜子

于是，你的青春、白发

和皱纹就烙了上去

包括自身隐私，如果在冬天

你哈口气就遮住了

揪

刺入心脏的刀，比切入皮肉时

更多了一点揪心与艰难：

这种悲喜，很多人经历过

而后，他又如法炮制传递给别人

择

择期、择日，选择将生活

的刀片当成垃圾一次次扔掉

这样，疼痛就少些

往后余生，便不会那么遍体鳞伤

瘦

日子太瘦了！这么比拟似乎欠妥

你看看她青春的丰腴

被什么折磨得如此骨瘦如柴

像日子的细针，像奔赴天堂的爱

开

盛开、开放、开花、躲开、让开

放开、滚开……凡是与开相关之词

皆有动作的弧度——

而这些值得骄傲和羞愧的某一瞬间

具备了枯荣之能和毁灭一切的力

枯

枯荣之事轻微，犹如你我

犹如人世的虚无

如此的幽微与寂静，只有像草枯黄

像花开尽，才能说明一切

洁

不是洗心洗肺，洗人世这张皮就可以

你看他如此洁净的一堆白骨

还没有被亲人的眼泪洗醒过来

偏要固执地一个人平躺

孤独地面对大地和无边无际的黑夜

祈

我死后：不愿去天堂，更不愿

去地狱。只想好好地

以平躺的姿势继续留在这人间——

哦，我忘了身上口袋里

还揣有几颗糖果

临走时，竟然忘了分发给孩子们

祷

跪着合十：意念便慢慢无限地

神游在虚拟的空间和世界里

他仿佛要把一切悲伤送进黑暗

但送至空中时，不知道为何

咔的一声，发出了沉重的叹息

缝

要把墓碑砸碎，缝补好里面的

骨头、骨灰，该多难呀——

如此，骨头重生后会再碎一次

影子和灵魂也跟着再死一次

不

不……不不不！他把一切委婉的谢拒

和拒绝，用并拢的手指

挡了回去。好像自己就是一堵墙

一尊不食人间烟火的菩萨

而一截骨头，有了碎裂的咔嚓之声

碑

脸是一块，骨头是另一块

后人往往因走动，把碑携带在身上

他却因沉重把碑炼成了硬钢

——只有虚妄之人

才张扬地把骨灰撒得满地都是

湖

一石起涟漪和波澜：一颗石子砸进去

湖水接纳了它。又一块石头

投进去，湖水同样接纳了它

一块块前赴后继的石头投了进去

湖水依旧毫不犹豫地将其接纳

仿佛那是海，那是母亲温暖的怀抱

过

他没有过够的日子

让子女们代替他继续过

他过旧了的生活

由子女们重新过上一遍：

绝对要由时间和地点

验明人世的这些悲喜和真伪

海

每个人眼里都有水

每个人心里都有一个浩瀚的海

为什么我们每次一哭

都喊着“妈妈”——

那些盐，实际是晒不干的

路

千万条路不尽相同：但均有起点

也有终点。选择大于开始

一步天堂，也可能会一步地狱

两种极致的结果——

在人世间，你我或会相遇、重逢

或会各自走上自己的歧途

旧

折旧、破旧、废旧……怀旧

在悄然发生着。一个被黄土埋了

半截身子的人回忆过去

就像是把之前已经吃过的苦

再在自己心里吃一遍

纸

白中的黑，黑中的白：

这是灵魂的契约——

我喜欢纸上孔洞、针尖与刀锋

胜过于它发出的如雷般的轰鸣

碳

光的死敌。燃烧掉一切

也燃烧不了内在黑暗

上帝赐予你的属性和成分

总有些是无论如何也烧毁不掉的

比如，在水中怎么洗怎么黑

在夜里怎么描怎么黑

一个人的名字在纸上涂抹也是

——除非那是朱批