静如处子

夜渐深，当许多人在熟睡时，对于我们这些夜猫子来说，直到最后一个客人摇摇晃晃离去，才算是正式打烊了。

搁在吧台上的那台投币电话机却响了，话筒里传出女人的声音，说是回来了，接着是嘻嘻地笑。

我压低了声，幺妹，你不——不想活了？

我坐上黃包车，到了长途车站马路对面，还好车夫熟路，找到幺妹所说的为民旅店。这旅店夹在路灯昏暗的小弄堂里，排在巷口地上一溜马桶大概有一只未捂盖子，发出浓重的臭味儿。

112房是间大通铺，中间串了一根长铅丝，挂了女人的胸罩、花内裤、丝袜。水，滴答答地落到地面接水的塑料盆里。两边排了一溜钢丝床，床挨着床，密得插不进一根针。十元一天的床位，幺妹睡中间加铺。房里有股臭袜子味、汗酸味，当中一张床上睡了阿婆，床头挨着一只大鱼筒，筒里大概是白天没卖完的小带鱼，一股腥馊味。

见了我，她险些扑进我怀里，抽嗒嗒地哭。

我让她在这里什么也别说，也别在这里住了。

她拎出一只人造革提包，好像里面装了一些细软，看起来她是做好回招商城安营扎寨打算了的。

敲了临服务台的房门，半天才出来一个中年妇女，大概是店主，睡眼惺忪，下穿棉衬裤。她叽叽咕咕的，说是半夜三更闹什么鬼，只能退回二十元押金。

好不容易叫到一辆黄包车，这地方太偏僻，加上已是半夜三更。车夫是个操安徽口音的大伯。讲好五元车钱，见多了个人，要加两元才肯送。我让车夫放下帘子，幺妹把半个身子藏在我身后，玩躲猫猫一样，我的肩背贴了她的脸，不经意地触碰到她的胸，像搁着一只蹦蹦球。

车夫蹬得慢吞吞的，多了一人的重量，我感觉车胎缺气，快瘪了下去。到了排档口，见灯火通明，划拳者扯了嗓门吼。正是夜宵高峰期，我不好催车夫快点蹬。

渐渐地我听明白了，幺妹回到四川老家待了一阵子，她老汉让女娃来换亲，她哥是大龄男了还打着光棍儿。嫁女娶媳，一进一出，还多出几千元彩礼。幺妹趁家人不在，从藏在漆皮木箱内的彩礼中抽出钞票，买了张硬座火车票坐了，再换了汽车，一路上她是如何的惊恐不安，好像武打片中只身逃婚出来的弱女子，身后跟来一批凶神恶煞。

可是她重新落脚的地方又不是温柔乡，我担心很快会招来杀机。

幺妹把头抵伏在我肩胛，我想那里也不是避风塘。“我没别的路，就想到了陈哥，那次你把我送到医院，连药费也是你垫的，我只记得歌舞厅电话号码。”

我安慰道：“办法总会有的，活人是不会给尿憋死的！这事容我好好想一想。”

到了位于南城的稻香村小区，我付了车费，一手替她拎了行李包，另一手轻揽了她的腰，她小鸟依人般。

我租的是小套间，只好将就睡小客厅沙发，让她睡卧室的地铺。她夸我选的席梦思还真不错，既不用床架，又防潮，而且搬起家来挺方便。

“你不怕随狼入室？”我弄起泡面，给她一份，加了两根火腿肠，用叉子一节节地切出放在面上开水焖好了，揭开盖子，她像是饿坏了，呼噜噜的，连汤也喝个精光，脸颊绯红起来，像只尚未完全成熟的红苹果。

我瞅着她，真好看！又睃了睃沙发后墙壁上的电影《坦泰尼克号》画报，罗丝张开双臂，杰克反抱着她，两人作飞翔状，“跟罗丝还真有点像，只是凤凰落难不如……”我连忙住嘴，好想打自己脸。

她身子忸怩起来，光洁的额头沁出些许细汗，皱起两道柳叶眉，当中有颗朱砂痣，像跳动的一个音符。“我哪有罗丝这种福气，家里肯定乱糟糟的，反正出来了，总比嫁个半死不活的庄稼汉强吧……”

“你先哪里也别去，有我一口饭，就有你半口。”不知怎么的，我热血直冲脑门。

“不如你……也睡地床吧？挤一挤吧，沙发睡了会腰酸背胀的……”她眼里涌出一股潮气，让我好不容易筑起的一道城墙差点崩塌。

幺妹在我的出租房待了几天。她寝食不安起来，说总不能老蹭我的饭食，坐吃山空，又夸我不是号称眼镜军师吗？我说，这种事光靠我一人还是难摆平的，百无一用是书生。她自责起来，回想刚出来混，真是傻瓜一个，过了这一劫，好像一下子长大起来。我卖起关子，按书上说，解铃还须系铃人，除非……我像是在给她“开光”。幺妹情急起来，说她豁出去了，给条生路吧。我计上心头，所谓死马不如当作活马医，如此一说，不想说妥了。虎哥安排席面，小包房吃饭，两人之外再加一人，说少不了我这个“媒子”。

隔天，虎哥在海湾酒店预订下一间包房，约牛哥谈判，也无中间人。老实说，我对这个安排还是有点忐忑。

人齐了，两位主角已登场，虎哥与牛哥分坐了首席，两边的马仔各分半桌“江山”。

虎哥来了开场白：“荷腰新开出羊毛衫市场，谁也没想到红透了天，跟发育好了的奶子一样，都想去摸一把。今天特地把牛哥请来，都知道因为荷塘的收包点，弄得咱们两家暗地里打价格战，戳轮胎扎篷布下套子，眼看大出血为止。两虎相争必有一伤，倒让小苏北横插一杠，渔翁得利，货源都转到他那儿去了，该到了和软的时候了。”

牛哥呷了口茶，把嘴里的茶叶末放到骨碟里，拿围在胸前的白餐巾拭了拭嘴角：“虎哥与我英雄所见略同。”

虎哥停顿了一下：“不过，我有个不大的请求，今天咱们两家能坐在一起，是我认了一位干妹子，我被她说动了心，不知牛哥肯不肯给面子？”

“小巷里扛毛竹，咱哥俩直来直去。”

虎哥挥了挥手，手下一位马仔去开门。

门开了半边，幺妹进来，一袭贵妇人打扮，有牛哥的马仔“欧”的叫了声“幺妹”，似乎只有我跟两位老大坐怀不乱，这出桥段其实是内定了的。幺妹走到主宾席一左一右行了见面礼，虎哥旁席有人让出了座位。

“牛哥，正是这位妹子一心想咱两家和气生财。”

“哪里，这事对两位大哥都有利嘛，怎么把功劳全记在我这小女子名下啊？我可是承蒙两位大哥瞧得起我，”幺妹轻端起酒杯，“我再敬两位大哥各一杯！”

虎哥说：“好，我是驼背人爱讲直话，联起手来，调转枪头，一起打败小苏北。”

牛哥也痛快，喝了个底朝天，打趣道：“当初我歌舞厅撵她走，也是为虎哥消气，既然虎哥大人大量，那我……”说完，他朝我使了下眼色，“眼镜，你说？”

我接了茬：“没错，巴不得呢，咱们两家合计合计，让小苏北滚回老家去！”

虎哥说：“好，牛哥真痛快，来，再干一杯，从今往后，你歌舞厅的生意咱还照看着！”

不时响起杯盏声，烟气浓得化不开。幺妹的歌声在包间回荡，我悬着的心也落下来。

讲案前，我给虎哥传话，很快带回消息：虎哥乐得接受这份美意。虎哥说，既然幺妹那么有心，他也不想拒人于千里之外，末了问，这只小刺猬这回该不会绷紧了身，拿浑身钢针来扎吧？我跟虎哥拍胸板，她一回老家就给定了亲，虎哥你是知道的，在乡下凡是大定过的，可以同床了的……幺妹在旁听着，愣了下，咯吱吱地笑，倒弄得我丈二和尚摸不着脑壳。

小阳台，一张小折叠桌上焚起了三支檀香，香烟袅袅。幺妹拿了一根白线，对着镜子自己动手开脸，说是按老家的出阁风俗。白线一会儿浸到水碗里，一会儿在她的脸上划卷着。她羞红了脸，像一枚剥了壳的红鸡蛋。

幺妹说要回报我，我想不出个所以然来。

她抱了新衣，关了门，洗起澡来。

外边的我轻轻敲了敲门，里面传来哗哗的水声，我想象着到了春天，竹林里刚挖出的竹笋，带着黄泥，一层一层地剥开，黄泥被清亮的溪水一点点地冲走……

幺妹从卫生间出来，用一块新毛巾擦着湿漉漉的头发，真丝睡裙里凹凸有致，隐约可见。

眼前的尤物无比鲜亮，水对女人来说可能真是仙露。她窃窃地笑，连瞅了我几眼，羞涩地垂下头。

“这不是趁火打劫？”我装君子。

“是我一万个愿意，没有比你更合适的了，都到了这节骨眼上，陈哥，是不是嫌弃我？ ”

她飞奔了过来，我的后背有一双暖暖的手，被反抱着抚着，我的胸前像布满了纤细的琴弦。

我听到一枝翠竹些微的碎裂声，竹膜漾开了涟漪，一圈一圈;岩崖上的一抹飞泉，落在清澈见底的幽潭中，叮咚叮咚……

幺妹回到歌舞厅，渐渐虎哥捧场少了，退了烧似的。她抽身而出，开起一家美容院，位于招商大酒店北侧，隔了一条街，对面是王朝歌舞厅，边上是临街的水井巷，倒是闹中取静的好水口。来做美容的大多是歌舞厅小姐妹，也有花心男。

那天下午，小四川来了。

一踏进幺妹美容院，他愣了半天，上看下看：“老子哟，这啷个是穿松糕鞋背马桶包的幺妹子哟，敢情是仙女下凡哟。”

小四川跟我也熟，他在水井巷角开麻辣烫，巴掌般大的店，也没请人帮工，里外全是他一人打理，幺妹也是他的一位熟客，彼此倒也不生分。

咪咪给小四川剪了新款发式，泡足浴，敲背捶腿，他跟她动手动脚的，被她的手一下一下地拍打，像赶一只臭苍蝇似的。完了后，他望着镜子里的人“欧”的一声叫：“这是我吗？是我的龟儿子嘛！”

他从洗手间出来，走过道，迎上刚送了客人回来的幺妹，上前就抱，她推不开。他力气奇大，好像篮球队员抱着一只球，三下五除二，把她放到按摩床上。“来噻——”啪啪，她给他送来了两记耳光，揪了他：“头发有点乱了，咪咪，给他吹一吹，拉拉直，今年流行离子烫。记住！这里不是四川，我也不是背竹篓的川妹子，是幺妹美容院法定代表人！”

那张胖脸给盖了一枚红唇印，小四川拿衣袖来擦。他给服务员们架了去，咪咪把他的头发又整弄了一番。他好像在跟自己逗着笑，末了，问价钱，只怕没惊出一身冷汗，想脚底板抹油——开溜。不知何时大门口闪出一位彪汉，挡了道，小四川还在找地缝钻。那彪汉差点扯断小四川脖子上的细项链：“吃饭得付饭钱，做头发得付鸟毛钱！”

幺妹慢悠悠过来，示意那位兄弟放了他。她朝小四川勾了勾涂了红蔻油的小手指：“晓得他是谁？虎哥的把兄弟——”

小四川有点把持不住，双脚作小幅移动。

幺妹瞪了他一眼：“按理说，要收你一百八十八元，看在老乡的面上，念在老熟人的份上，给你打个对折，九十九元。”

小四川从港式腰包中取出一卷票子，数了数，肉疼一下，甩手一扔：“不找了。”

“慢着。”幺妹挥挥手，咪咪立马拿来一枚硬币。幺妹接了，把硬币往小四川的领子里塞了，他连说痒痒的，嘿嘿笑，是脸皮扯着肉的笑。硬币从他衣内滑到铺了大理石的地上，丁当当响。服务员们笑成一处，搂成一团。

小四川气不过，见彪汉离开了店，他返身回来，隔着人行道绿化带叫骂。我闻讯从歌舞厅出来，小四川拉我到街沿，递来烟点上火，央我替他出出恶气。

算起来我也是麻辣烫店的熟客，隔三岔五到小四川那里消费。

我摸了摸小四川被修理得光溜溜的下巴：“没错，晓不晓得，人家现在这座靠山有多巴实，该你多长脑子，滚！”

过了一年，夏去转凉，招商城门店挂出了花花绿绿的秋装。

幺妹找我来商量，准备将美容院盘给咪咪。她想另起炉灶，想开川菜馆，主打酸菜鱼，忽地机头一转：“现在好辣的人越来越多了，你晓得为啥？”

我背书一样：“没错，是姐姐带动了姐夫，又带动了家里的小皇帝小公主，人人都中了邪。”

“要得，加十分。”她笑得差点闪了腰岔了气，向我連捶粉拳，“你这眼镜蛇，活活一个狗头军师，是我肚里一条活蛔虫耶。”

租下一层楼，这从中自有高人替她打通关节，我也脱不了干系。差我跟小四川当说客，我来了胡萝卜加大棒，请他当大厨，占点小股份——按现在的说法属于参技术股，从今后也算是董事会成员。这回小四川来了脑筋急转弯，很快盘出小店，没想到自此后两人的关系来了一百八十度大转变。

幺妹川菜馆在紧锣密鼓地装修中。

小四川挥着一把大铁锤，与泥瓦工一起干活儿，他穿了一件蓝褂子，戴了一顶脏兮兮的工作帽，把中间一堵墙敲了，又砌瓷砖。他最早是泥瓦匠出身，这种活儿对他来说算是重操旧业。

幺妹塞给我一包中华烟，我吞云吐雾起来。我俩倒是成了闲人，聊着天，嗑着瓜子：“阳光下总有阴暗的一面，请了饭，送了礼，东家才肯把租金压低了，这才顺风顺水起来，这回让店家还另长了见识，对顾客一开始想狠赚一把的心放平了，往后做生意还得靠细水长流。”

她自称为店家，是个漂亮迷人的女店家，长得这么乖，脸蛋就是一张养眼的金名片，身子随便往那儿一戳，就会引人围观。

我与她隔了一张老板桌，闻到还留有一点油漆味，我耸了耸鼻翼。她招呼我与她同坐到靠窗的沙发上，飘来一股香风。她又递了一罐红牛，为我打开，她另起一罐：“我是摸不着北的，上哪儿去找包工头，还答应先给预付款，剩下的等开业赚钱后再算，那些买装修材料哇，招人啦，上岗培训啦，我头都大了。往后还得有劳陈哥！”

“见外了，没错，这种事对我来说是轻车熟路。”

她左一口陈哥右一口陈哥，四川口音夹杂本地口音，像粒怪味巧克力。

我调侃道：“士别三日当刮目相看了，你算是一步一步洗脚上岸，奔向光明未来了，将来发达了，别瞧不起……嗨。”

“陈哥真幽默。”

开美容院不久，幺妹汇了一笔款，报了封平安信，让老家的大哥另娶一门亲，比原先定的那女娃水灵多了，家人自然乐不可支。她的这块心病去了。

我忍不住问：“虎哥对你？”

“花无百日红，总归他有家室的，虎哥说他天不怕地不怕就怕雌老虎，我嘛，反正喝水不忘挖井人。”

“没错！虎哥发迹前，本是清汤滚，追上本地女，两人上了船进了港，娘家人不同意也不行，索性把生米做成熟米饭，不想生下龙凤胎，把老丈人老丈母乐得屁颠屁颠的。”

“虽然说来往不再稠密了，虎哥还是疼我的，”她点了摩丝烟，狠吸一口，吐出烟圈，“还拿资金暗助我，真是天下难得的好大哥。我让他占占份子，他说这点肉还不够塞牙缝，等发达了归还本金就行，我以前算是狗咬——叫什么来着，不识好人心！”

“没错！虽说道上人翻脸不认人，但认了还是讲‘义气二字的。”

“笃笃”敲门声，小四川推门进来说是要买几包白水泥。幺妹从坤包里掏出一只鳄鱼商标的软皮夹，取出一沓新崭崭的钞票，点了，交给他。他欲言又止，幺妹瞪了一眼，他知趣而退。

我问：“啥时候粘牢上了小四川？”

“你想让我打一辈子光棍儿？”幺妹将空罐往后一甩，地上传来丁当当的响。“跟你交交心，他烧的酸菜鱼很霸道的。你又看不上我，老家有了意中人，我只好嫁鸡随鸡嫁狗随狗，图他还算本分，让着我。我哪有钱，得加上他开店赚来的血汗钱，啥时候你来参观参观，让他整锅酸菜鱼噻。”

“你俩睡在一起有些日子了吧？”

她笑了：“你个龟儿子，犯醋劲啦！”

我说：“没错，是有点酸。那虎哥咋办？”

“你这人除了酸还有点爱钻牛角尖，等一下再交心。”

临中午，她硬是要请我吃饭，到小辣椒菜馆，湖南人开的。说着，她打手机，订了间小包房，叫上出租车，让司机停一下，摇窗探出头，招手让小四川过来，像老总跟员工吩咐一番，挥挥手，让的哥开车。

進了小包房，她特意点了一份酸菜鱼，夹了尝：“我吃遍全城馆子的酸菜鱼，总觉得这味儿不如我那位做得好，晓得为啥？”

“没错，还不是麻辣劲不到位，要么重了要么轻飘了。”

“我这点小聪明总瞒不过你这老狐狸。”她让门外的服务员若不是她叫，就不要进来。她关了门，压低声：“图个清净。”

酒酣耳热之际，她说：“这会儿交心吧，也不晓得为啥，虎哥像是被我感动了，说他以后待女人好点，待他老婆好点，虎哥……”

我说：“你这小狐仙，没错。”

回到涌泉乡有些年头了，在西部山区我差不多过着与世隔绝的生活。有时会念想起一个人，有着不平凡的身世。

我们那地方东部濒海，西部靠山，每年我要去趟东部滨海招商城，订下金港小宾馆客房，再步行几百米，上幺妹川菜馆过过麻辣瘾。说起来是那种味儿沁入骨髓，实际上可能还是我犯贱。

岁末，已是小年夜了，我点了一份二斤来重的酸菜鱼。幺妹川菜馆在本地算是人气旺旺的一家老字号了。

餐厅里热气腾腾的，弥漫着我久违了的麻辣味，我坐在靠窗一角，斜对着隔了四五排餐桌的吧台，那里坐了一位穿着时尚的美眉，娃娃脸，看起来冰雪聪明，跟老板娘倒有几分相像。我照老规矩，还点了一份盐水花生米，再要一瓶老版五年陈古越龙山。

那位身材高挑的女服务员说没有这种酒供应，只有手酿。说明这家馆子的酒水被某家代理商买断了的，自然从中是有利可图的。

我坚持说，这种酒是我必不可少的。

服务员又请示了吧台内的美眉，还是回说没有。

我让服务员把老板娘请来，说是她的老熟人——眼镜。服务员愣了一下继而带着微笑。那是我下海不久道上人给起的诨号，那时我还年轻，大凡圈子里的人都有绰号，往往真名被忽略了。

一会儿，老板娘幺妹猫步一般过来，一见到我就嚷开了：“老子哟，我当是谁——眼镜，啥时候又空降下来？总是神龙见首不见尾的，刚才我在招呼客人，忙得——”

我当然知道她后半句没说出口的话，“连屎都屙不出了”。

她连忙叫出吧台内的美眉，说是她女儿，介绍道：“小嘟，那是你妈妈的一位恩人，快叫陈叔，娃儿刚大学毕业，才接了我手，真是大水冲了龙王庙，得罪得罪。”

“哈，恭喜有了富二代了，你老——该不是准备退出江湖？”

小嘟跟我礼貌一下就走了。“是啊，老了不中用了，都到了微信时代了，你总不肯加我的微信。”幺妹的嗓音还是那种略带沙哑的甜。

“怕小四川吃醋。”我调侃道。

“他哪里顾得上，厨房里的活儿够呛的，他得盯牢那帮厨子，怕一不小心跑味儿了。”

这馆子实际上是她当家的，女管厅堂，男管厨房。有时会遇上爱挑剔的骨灰级熟客要亲眼看到称鱼的斤两，煮鱼时有没有放膨松剂。幺妹这才把小四川唤来，一身大厨行头，唯一与其他帮工不同的是戴了足有一两重的金项链。小四川吩咐完小工，又领熟客进厨房，三刻钟左右大鱼出锅，整个流程像工厂流水线。

“都鸟枪换炮了，没错，富得流油了，你两口子还认得我这种穷酸人。”我掏出烟，递给她一支，她抽了几口咳了下。“装啥？抽软中华，你就是骨头烧成灰我闭了眼都能掂出来。”

端来一盆冒着水汽的酸菜鱼，她叫服务员上两瓶古越龙山，要与我对饮下，才咂几口，小嘟在吧台喊，“妈——”我示意她。

“真不好意思，娃儿是新手，老娘屁股还没坐热。给我面子，这回的单子还是给免了，我请。”她站了起来，灭了烟，见我摇了摇头，咕哝道：“别老是见外。”

“你不想我再进你店？”我回道。

她身如轻燕，宛如一团青烟袅袅而去……

（陈家麦，原名陈剑，中国作家协会会员。小说发于《十月》《人民文学》《山花》《朔方》《作品》等刊。中篇小说《妈妈，我爱你》入选《后王小波时代——中国非主流小说精选》，并有小说入选漓江版年选。）

编辑：王瑜