春节里的那抹暖色

孔占芳

我年年春节回娘家拜年，都会遇到邻居秉才。他每次来的时间恰好是我们的早饭刚吃到中间阶段，菜尚未完、也未凉，这时彼此客气一下，就添一双筷子，不麻烦主妇重新炒菜，在迎来送往的春节里，主妇们自然非常喜欢这样的客人。

秉才话不多，问一句答一句，坐姿始终是拘谨的规规矩矩，时不时将双手左右插到大腿之下，活动一下身体，家人让菜节奏紧的时候，他才拿起筷子象征性地夹一点儿菜，喝一口茶，多半时间在回答我们家人的问话。

而今想来，他竟成了我了解家乡变化的一个窗口。

比如今年，家人问的话题是，你在家养了多少只羊羔？

他一如既往地娓娓道来：“家里现在有100多只，需要用奶瓶喂养的有9只。”

原来他成了羊倌儿！我大为惊讶，近两天来，我并没见到一只羊，也没听到羊羔的叫声。而且，他那么一个不温不火、行动温和的人，养100多只到处乱跑的羊是怎样的场景？我立即算他的收入，一斤羊肉40元，一只羊按30斤来算，就是1200元，一百只就是12万元。哇，这是一笔不错的收入啊，他听后并不惊讶，说台上（山顶的大草原上）还有300多只大羊，总共400多只。我张大的嘴巴再也无法合上了。如果不算折损，净收入就是36万啊！岂不是一年就富裕起来了吗？

他的眼神还是一贯的温和，并没有一丁点儿激动的样子，和蔼地说 ：“折损还是有的，前几天5只半大的羊吃麦子胀肚子了，有人说灌点醋会好，结果一灌就死了。后来听人说，不灌醋兴许会活。第一次养羊，没有经验，就会有损失。再说，这么多羊，我们三个人入股养的，还有两个人在台上住帐篷放羊。销售也是他们联系，他们说，销路还行。还有，小羊羔也不好带，像孩子一样伺候，但确实可爱。”他的眼神忽然活跃起来，嘴角带出暖暖的笑意。“小羊羔把我当成它妈妈了，我走到哪里，它就跟到哪里，咩咩地直叫，就像叫着“妈妈”。它还给我看门呢，有生人来，它直接就顶撞过去。它还特别喜欢顶撞和它差不多大小的小孩子，我家3岁的小孙子都被它顶怕了，一见就跑。”

言语间，那个在我印象中近乎木讷的人，突然迸放出生命的光环，就像荒凉的冬日里突然看见一棵开花的树。他真喜欢这些个生命啊！我不仅在心里感慨。我从他52岁脸上的沟壑中回望过去，看见他对别人近乎隐忍的性格中竟埋藏着对生活如此的热爱与坚韧。

小弟看見他鼻孔处有一丝没有擦净的血迹，他赶忙用手背再擦了擦，说：“自从前年去到花石峡（海拔5000多米）开饭馆，就经常流鼻血，可能海拔高了的原因”。我知道他为了挣钱，去了高原上的高原，因为他的儿子当兵复员，考录到花石峡的养路段，发现随着青海旅游的发展，餐饮业有一定的需求，就动员父母去开饭馆。我问饭馆谁做饭呢？他笑着说：“我们两口子。”我再次惊讶了。因为青海的男人们大多不会做饭，尤其是在农村，男人做饭会被看做怕老婆。再说，他俩肯定也没有经过专门的培训。但他说，生意还不错呢。只是2020年疫情影响了旅游，生意才受到影响。我说：“你养羊这么好，就不要去那么高海拔的地区挣钱了。”他笑笑说：“签订了5年的合同，不去，钱全打了水漂。过完年，孩子他妈和姑娘就过去运营，只要开门，房租还是能赚出来的。”

这3年他的经历改变了我印象中一直和蔼地笑着的形象。这个一直围绕着家转悠，从没离开过家乡的男人，竟然有勇气背井离乡，离开美丽的黄河谷地的农耕家乡，在高海拔的牧区，去开拓一个陌生的领域，精神委实可嘉。在疫情期间，生意不景气的情况下，他又挥动起羊鞭，从事他从来没有干过的行业，乐在其中，也着实令我佩服。

一般人到知天命的年龄，几乎没有闯劲了，开始关注养生养老。但秉才直到知天命的年龄，才得以有勇闯天涯的机会。之前，他在家奉养两位老人，他的母亲88岁去世，父亲92岁去世，都是高寿。村里人都说，秉才是村子名副其实的大孝子。因为秉才的父母育有四儿五女，共9个子女，人人都孝顺，但两位老人始终都住在最小的儿子秉才家。两位老人生前也被接到其他儿子家居住，但最多也不过三五十日，就嚷嚷着回到秉才家。去世前的病中，只肯让秉才抱来抱去地晒太阳，其他人是不让动的，在弥留之际也只会叫秉才的名字。

一个人能被年老的父母如此依赖，那得有多好的脾气？“没脾气”就是秉才的脾气。但试想，一个鼻子孔出气的生物，怎么会没有脾气？只能说，他把自己的脾气压下来，把“没脾气”呈献给父母、爱人、子女，慢慢地“没脾气”就成为秉才的标签。

“没脾气”的秉才自从三哥娶妻另家单过后，就开始在家侍奉起父母，毫无怨言、丝毫不计较自己的得失。那可是刚刚改革开放的20世纪80年代初啊，村里的青年男女都开始怀揣着发家致富的梦想，做起小本生意，天南地北地跑。不到10年的时光，家家有了自行车、缝纫机、彩电、摩托车、冰箱。我看见秉才家始终是一辆农用的手扶拖拉机，后来增添了一辆农用的三轮车。我没看见过他骑摩托车，开汽车更不可能，农村拥有家用汽车的时候，他的父母已经老了，他照顾二老，几乎不能出门，更没有时间去考驾照。他一天的时间就围绕着家、猪圈、地头转悠。岁月将他转悠成50岁的中年大叔的时候，父母也都在他的精心伺候下入土为安了，他自己也当了爷爷。爷爷辈的秉才最应该在这个熟络的大院子里带着孙子安度晚年，轮回他父辈的生活方式。

但是，他没有！他竟然放下这个安住了半个世纪的家园，带着全家义无反顾地去往陌生的远方，不怕海拔高缺氧，不怕路途远活累，不怕生意会不会赔损。

是山高沟深的黄河谷地将他圈烦了？还是他放飞了青春时期早已想飞的梦想？总之，这一走，秉才在完成孝子的使命之后，走进了创业者的大军中。按他自己的话说：“人，还年轻着，坐在家里干什么哩？” 是啊，父母在，不远游。孝敬父母的使命圆满完成，终于可以干点自己想干的事儿。

其实每一个人都有一个实现自我价值的强烈愿望。做孝子是这些人生价值中最难办到的，可他办到了。在别人眼里，他已经完成了功德无量的大事，即使什么也不做，他已然在整个村社拥有了无可撼动的德高望重的身份，而且仅靠着良田十亩，也能温饱。也许在憨厚的秉才看来，在家奉老是最简单容易的，而勇闯天涯才是最不易也最能体现英雄本色的？每个男儿都有一个英雄梦，有英雄梦而又懂得孝敬老人的男儿才是真心英雄。

去年暑假回家，看到他家大门落着锁。一个曾经在村子里最大的门户悄然静默，心中不由也染上一丝落寞。见门前野草杂花兀自繁华，不仅想起昔日的门庭若市。9个子女的大家庭，工、农、兵、商、师、士各个行业都有，别说是节假日，就是平常的双休日，子女儿孙们骑着摩托、开着车，你来我往，好不热闹。一到节日，大门前的车都排成了长队，羡煞了隔壁邻友。

母亲也是看在眼里，羡慕不已。常常说我家只有5个子女，太少了，而且住得太远，平日里来不了。等到我们都有了车，走动频繁后，母亲恍然大悟，说：“秉才的媳妇儿也厉害！几乎每星期都来人，光一天的吃喝拉撒就难以应付。即便是他们自己拿来食材，自己做，也颇费时间和功夫。走的时候，还要给每个人锟个锟锅馍馍，估计一年的粮食都没有多余卖的。”

母亲还说，秉才的父亲临终前，看望的人太多，炒菜炒得菜都来不及长。邻居家的菜因人少而吃不完，秉才就从邻居家一背斗一背斗地背，才能应付。

确实，跟着秉才做了30多年饭的媳妇更是个本性善良的女性呢。

今年春节耳闻目睹了秉才的事，我真的默默祈愿好人有好报。秉才两口子在本该打拼的年轻时光，在家尽了孝，在养老的年龄，却开始了打拼。我真心希望秉才的饭馆和养羊生意蒸蒸日上，圆上一个中年男儿的英雄梦想！

突然期待起明年的春节，阳光铺在我家的沙发上，金灿灿的光线中，秉才暖暖地笑着说：“今年收获不错，小小地收获了10多万，我也实现了我的发家致富梦。”