龚怡霏
我的家乡在湖南常德,我最爱那早市米粉摊上的人间烟火气。
湖南气候湿润,适宜种水稻。这片红土地上生长出的大米制出的米粉格外鲜香。县城的米粉店多而密集,常常是门前有一家,走出门左转又一家,右转还有一家。就像武汉人的热干面、北京人的豆汁,米粉对于湖南人而言意义非常,归来的游子做的第一件事就是嗦上一碗正宗的家乡米粉。
小时候,我常在早市闲逛,嗦米粉。米粉有一套成熟的制作工艺,湖南人只看做米粉的手法就能判断米粉好不好吃。看,老板娘熟练地挑起一撮半熟的、晶亮弹滑的米粉至长柄锅,在湖南县城特有的柴灶小火上,米粉在“咕嘟咕嘟”的水中翻成一朵朵白花,一大片潮湿的白气蒸腾而出。白气漫开,老板娘把米粉盛出、沥水,夹入纸碗,再淋上臊子、肉块、小葱等各种佐料,热气腾腾的米粉就做好了。米粉和肉块都是普通的食材,灵魂在那一勺臊子里——臊子為不稀不稠的液态,在阳光下泛着橙红的光,量不多不少。搅拌米粉,让臊子与米粉交融至恰好不露一丝汤汁,吃一口,只觉鲜咸湿润、爽口无比。这种米粉只香不辣,辣子磨碎了放在店门口,想要可自取。
米粉店常常从日出开到近午,来往的顾客便在热腾腾的白气中穿梭。坐在店中嗦粉,能够看见阳光穿过白气,像纺车纺出的金线一般洒落大地;能够看见对面卖鱼虾的大娘满面笑容地介绍自己刚刚从洞庭湖打上来的新鲜鱼虾;能够看见米粉店老板娘干练的身影,脖颈闪亮的汗珠。忙碌之下,每个人都有一丝期待与欢欣,他们像爱米粉一样爱着生活。
米粉不是昂贵的,也不是特别的,但它如同家一般带给人们愉悦与轻松。我十分想念家乡的米粉。