落雪何时来

刘娟

这样的冬天实在乏味，没有落雪的大西北的冬天。在我的意识里，冬天是一定要落雪的，且是厚可盈尺的那种。

纷纷暮雪下辕门，雪最好还从傍晚落起，才最是温暖。小时候，冬天昏暗的傍晚，空气凛冽，雪慢慢地从空中筛落，先从墙角堆起，掀起门帘，透过光，看着那加速筛落的雪花，转眼间，地上厚厚一层，躺在热炕上，听着或者想着外面的落雪，心里美滋滋的，因为课本上说：今冬麦盖三层被，来年枕着馒头睡。山村寂静，唯有落雪纷纷。第二天，早早醒来，或许因为兴奋，压根儿就没有睡踏实，推开门，雪已经堆住了门帘儿，很厚很厚的一层，这厚厚的一层盖住了整个村庄，整个山沟，整个世界。自此，冬天才算真的来了。雪后总是大风呼啸，吹起千堆雪，这千堆雪我们称之为窖雪，总在地棱的相对避风的地方，最厚的怕是有一米多吧。

这样的冬天，最怕的就是在学校上厕所，上厕所好像是一个万分艰巨的任务。小解冻得系不上裤带，万一运气不好需要上大解，蹲一会儿，从屁股冷到心窝，最后站起来都觉得很困难。上完廁所，系上裤子那一刻，抬眼便是厕所外面那几棵在北风呼啸中的大杨树，那空中的枝条好像都要被吹走了一般。放学的路上，踩着积雪“咯吱咯吱”一路而行，回到家在热炕上一趴，手和脚塞进被子底下，温热之感从四肢传到全身，顿时有些疼痛，然而终究暖得全身舒展。

后来，上了初中，落雪的时候，我们一群大孩子背着馍馍，踩着落雪，聊着武侠里的某某某和某某某，如《雪山飞狐》里的大侠胡斐。太阳下晶莹的雪反射着明亮的星点，不知不觉就走过油坊庄，走过王河原，走到了天神庙洼山，站在塬畔，有种君临天下、指点江山的错觉，放眼都是厚厚的雪，落在整个许家河沟里，农家的炊烟从烟囱里冒出来，那时暖暖的晚饭都已上桌了吧，而我们又要开始一周开水泡馍的生活了。早上在灶上打一盆温水，端到宿舍已经只剩下寥寥的温度，洗了脸，呼吸间的冷雾像是在冒烟。土操场开始热闹起来，跑完早操就开始早读，那些移动的身影好像要被冻住定在那里一般，然而嘈杂的读书声好像在搅拌这冷冷的氛围，不让把这些移动的、摇晃的、跺脚的大孩子冻僵在那里。布鞋隔不住冷，冷从脚底蹿到小腿，直到小腿麻木，而此时的双手早已揣到袖子里不敢拿出来，书只能放在矮一些的土墙上看。那时候，教室里的火炉绝对是假的，怎么往里面加煤都不见热。这都不算什么，最冷的便是停电的夜晚，如果运气不好，冻醒了，听着那些熟睡的呼吸声，真是四面楚歌的绝望，抬眼望窗外，皎洁的明月照在洁白的雪上发着清冷的光，而自己却冻得瑟瑟发抖。即便是这样，我们依然期待大雪纷纷。

高中寒假，已经是腊月二十好几了，街道的音箱里到处都是《雨一直下》和《月亮惹的祸》，这时，突然一场大雪，气氛就变得不太融洽，通车的大路已经无车可行，要回家，就只剩下踏雪而行。于是，我和宝东背上装干粮的口袋，上了龙家原，途径许家原，到处都是北国风光，千里覆雪，踏雪有声，怎一个壮观了得，到了梁原时，我们饿了，挪动一步都觉得困难万分，那种心空脚软，好想就地躺在雪里便睡的感觉，多年以后在苏州绿宝广场看杰克·伦敦的《热爱生命》的时候才找到深深的共鸣，如今想起来也是真真切切，经过八个多小时的蹒跚，十点多我们到家了，进门上炕那一刻，好像从可怕的噩梦中惊醒过来，又如从无底的深渊爬了上来，也似从禁锢的牢笼被放了出来，奶奶端来热乎乎的饭菜，边吃着，瞌睡边从四肢到全身地拢了过来，那一夜一定是酣睡香甜。

大学毕业，到了苏州，我想，这里的冬天怕是不会落雪了，还在心中隐隐遗憾呢。然而，这一年，雪落到了江南，落到了大半个中国。路灯下的雪，微微昏暗，却是暖的色调，路上有嬉戏的孩子、牵手的情侣、徙徙而行的制服工，他们神色各异，或天真，或幸福，或无辜。那一场雪，把姑苏带到了童话里，江南的水乡、观前街，还有甪直、同里、木渎、周庄的古老的屋檐，都覆上了一层厚厚的洁白，水墨的江南，又多了一些恬静，不再喧嚣，而我，只能站在画外，边走边看。曹雪芹写《红楼梦》，写的也是这富庶的江南吧。不管金陵美眷如何，权贵风流的众公子如何，到最后也难离一个“散”字。宝玉出家向父亲辞别，在“那天乍寒下雪”的茫茫的雪影里“俗缘已毕”。“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净”，繁华落尽，一生了然在雪里，覆盖了多少尘缘往事、情仇爱恨。

雪，纷纷扬扬，是天幕抖落的奇观，亦是救人的义士。每当下雪，总能想起《水浒传》里林教头风雪山神庙的悲怆。那林教头踏着瑞雪，迎着北风，一杆花枪挑一葫芦酒，怀里揣着两块酱牛肉，想必也在那瑞雪里抛开了流放的烦忧，吟歌小唱呢。因为纷纷瑞雪压坏了草料场，才半路到山神庙里借宿。正是“天理昭然，佑护着善人义士，因为这场大雪，救了林冲的性命”。在那个雪夜小酒馆的包间里，好酒好菜，富安、陆谦、管营、差拨四位却不是在把酒言欢，而是为了荣华富贵在算计林教头的性命。林教头透过山神庙门，看见那滔天的火光，听见那林冲不死也是死罪难逃的时刻，是何等绝望，便花枪起舞，利刃在握，一腔悲怒，一枪取了富安的性命，陆谦还在讨饶……一瞬间，从绝望到无望，那雪却落得更猛。这平冤昭雪，只能自己为自己昭雪。一时间，天地之间是何等的冷，而纷纷瑞雪对于林教头又是何等的慰藉。

我住的小城没有下雪，记忆里却堆满雪的感觉，真希望明天便是：

落雪无声寂入夜，天白方知天下白。

推门山覆盈盈雪，啸风踏雪饮长歌。

（作者单位：环县文体广电和旅游局）

（责任编辑 葛星星）