面对汹涌，我们每个人都有一枚“定海神针”——简述定海“海岸线诗群”诗歌

◎苗红年

“大海是我们集体的记忆，更是抒写的偏重。”

人离岛孤悬愈久，好像会产生对幻美冲动和语言简洁的相互交融。这显然不是预设的，通常会是持续的经营。小岛人，大陆人，城市人除了居住的地域环境不同，相对的生活节奏会更缓慢些，这对写作是有好处的，大海给了我们凝炼、简短、舒缓和深远片场。物以类聚、人以群分、同声相应，大家都生活在一座岛屿，同个小城，虽然平时碰面的机会也不多，如四周的白浪，在簇拥、碰杯、呈现后一次次各自沉沦于动荡的尘世。而为了诗，每年都会有五六次的约定，去某个僻远的小岛采风；给某次“横空”的主题组稿；为某种意象底色争论不休。沿着海岸线看潮涨汐落，波澜壮阔，把平庸的生活诗意化，在文字外的空间里彼此辉映思悟与抒情，不定期编印《诗岛》诗刊。“海岸线”，既是一种空间与时间交错的境像，那里存在着我们熟悉的场景和与生俱来的神往，也是成就文字的情感热源和抒情上游。

诗歌存活于小岛，除了彼此水乳交融的兴趣，更重要的是能在取向和出行之外，把某种不合时宜的况味存留于此，并注入惊喜和温度。长话短说，还是谈谈这些诗与这群诗人吧。

浪花的手指在废墟上跳舞。

群鱼和风暴在同一个纬度上重叠

一盏单薄的渔火，“焚烧金属般的鳞片”

让洄游重新有了意义。

——虞兵科《海水每天在喂养岛屿》

诗人老虞我曾经给取过一个绰号叫“虎头鱼”,也有人叫他“诗人书记”。他年轻时候捕过鱼，现在是某社区的基层干部，多年来游弋于诗与民间的烟火之间，以海水为布景，从庞杂的生活中捕获微不足道小片段，在乡情日记本里一句句像鱼鳞排列起来，让诗歌这门古老的技艺，焕发了新的闪光点。

这个时代的群岛已不是“舳舻蔽岸、旌旗蔽空、万舸齐发”。曾经的渔歌号子和“渔猎煮海图”不再是多层次的细节与情怀，半岛化的大桥横架其中，一朵浪花，一抹湛蓝，一处港湾，正在成为共富翩跹的阈值，行云流水般的航道上，“艺术家”们堆起一座座鲜活的“沙雕”，而虞兵科仍然在观照以往历史的同时，将诗歌作为“浮标”，在不断变迁的场景里标注身份和胎记，在通往理想的彼岸途中，为历史的变奏写下70后一代人真实的生存现实、历史过往和视点注目。因此，他的诗更注重把独白投向于对自然的倾诉，对经历的拆解，对记忆的复述，像眼前自鸣得意的大海，在潮涨汐落中呈现自己的逗留行迹。

“无法抵御潮水的节节溃退/浪涛一再涨起欲望/在悬崖前低下头颅/浪花盛开或凋零，涛声拒绝复活”，固执由来已久，情感的强度或如浪花盛开与凋零，或如涛声拒绝复活，生存的执念里没有犹豫的声响、退却的转瞬，读这样的诗，让我想起奥克塔维奥·帕斯《诗是什么》中的一句断言：“不论打开的或者关闭的，诗要求写它的诗人留下馈赠，要求读它的诗人得以诞生。”这样的表达方式，是诗人“虎头鱼”在蔚蓝世界深处中找到栖息之地的救赎的“拟象”，尽管面对惊涛骇浪的画面，他仍能从容递交一份饱满却又分歧性十足的精神履历。在他的句里行间，我们能读出他复式的铺张，简约的思忖，用直接和逻辑性，构画出一抹绮丽的意象。

职业媒体人，作为当地报社的资深编辑，姚碧波具有临阵捕捉和洞悉的驾驭能力，善于对外界存在的物象进行辨识与探究。他的诗意空间，宛如潮流阵线，逍遥、丰盈、冷暖兼有且绷紧微澜。“每一株野草，就像奔腾的河流/在恒久的土地上/闪烁着独有的灵性光芒//如果仔细观察，再大的风/也改变不了一株野草/对土地保持着弯曲的姿态和深情”。万物皆有灵，写草其实是在书写生命，哪怕这个生命是如此的卑微，也拥有执着和爱。正如姚碧波所说：“诗，源于生命。我的诗是出于对生命的一次历程，对语言的一种期待。”诗的语言表现，自然也是他的一种历程，一种尝试，一次追求。这里所选的3首短诗都是他今年以来写的，纯粹、简炼，但富有内涵和张力。姚碧波是一个实验性较强的诗人，21岁时就提出了“纯口语主义”，并在《诗歌报月刊》（现改名为《诗歌月刊》）推出的“中国诗坛1989年实验诗集团”展示，他认为诗首先应给人以一种轻松的格调，能够唤起人的某种经验感觉，而不是以一种“变形”去制造另一种“变形”。这些年，他一直在探索着，尤其是把日常生活转化为诗意的提炼上。

鲸的长鸣，如此悠扬和深沉，能把人带入大海的深处

在那苍茫的浩淼间，让我产生一种向往

我也要像鲸一样，在大海上长鸣

任由自己的情感，发出孤独的、悲怆的长鸣

这种在缥缈之地响起的声音，带着美丽的哀愁

就像梦境中出现的，能让我沉醉其中难以自拔

——姚碧波《鲸》

姚碧波生于海岛、长于海岛，对海岛有着特殊的情感，他自觉地把大海和海岛作为创作的主要题材。大海和海岛跟他的生命紧紧联系在一起。于是他在生命的探索、反思、追求之中，形成的生命意蕴，总是通过以大海和海岛中特定的物象为意象来多层次地深入表现，在诗中让我们领略到他的生命意蕴。长诗《鲸》无疑是这方面的代表。鲸是海中之王，极具神秘色彩。以“鲸”这个特定物象为表现形式，通过对“鲸”的生存环境、生存形态和生存经历的描述，以及在诗中他与鲸互相呼应，渴望“任由自己的情感，发出孤独的、悲怆的长鸣”，反映的是姚碧波的生命理念和生存意蕴。这首长诗既有哲学深度，又有美学想象。

储慧是定海海岸线诗社为数不多的女诗人，她的诗如一面撕痕累累的帆，在近义的“海”（现实）与 “诗”（写作）之间不断招展，向虚空的时间与假意的蔚蓝迎风支撑起直行的航线。她诗里有黑色般强烈的隐匿意念，有游鱼般穿越急流的超验勇气，有浪花般突发的激情照映，也有临阵江湖的置疑和稍许窒闷，惊涛裂岸般构为荒谬与动荡的处境。许多诗友都对她的写作赞赏有加，诗人沈健对她的诗歌作出过中肯的评述(《诗性生长力的一次成功分蘖》)：“……女性的孤绝反抗、情感的复调争吵，幽暗中展开的是一片波伏娃式的思辨开阔地……显然，这是一场审美出轨，一次精神跨越，一种从既有抒情主干旁逸而出的诗学‘分蘖’，转变虽不大，但方向十分明确……她的词句依然是那么热烈，那么锋利，她的心灵搅拌力依然是那么纤细、深邃，她的自我安魂曲依然那么因布满肉感的褶皱而矛盾重重。在‘世界日新月异’里，她‘坚持固步自封’，以女性特有的细微、周全‘抚摸’着万物‘根部弯曲的由来和痛楚’，向卑微的存在输送人间温情。这种细致到极点的感恩、珍爱与惜缘，也是其他前辈诗人笔下极少见到的要件与元素。”“去破损的盔甲里获悉片刻的欢愉/需要勇气/而我不是你内心的风暴眼//夜再一次降落大地/而你却凌驾于黑暗之上”（储慧《穿越芦苇的手掌》），“阳光在虚度的光阴里/一错再错，宛如一只误入泥潭的破靴/越陷越深”（储慧《深入虎穴……》)，反观她这类悖论式的抒叙，将觉与悟分离，从中感受到触觉、自觉、察觉与警觉的诗学勇气与修辞胆识。“让一串串诗稿探入堆霓固藻的梦里，亭台楼阁环筑，竿竿碧竹篁荫密布，就显储慧晶状沉郁的吟哦，樱唇贝齿，遍地清凉，则仔细聆听，或许会有一尾琴鸟衔来箜篌和风，诗况沟壑纵横，在峰回路转的景致里，而从书写到抒发，由曲江姿态潋滟的妆奁洄游……略布施吮唱，一灯胸廓，两讴泠鸢似泉沸，棋粒叮叮然，语句排兵布阵，乃诗映团光。”（《在追古抚今中寻找前世今生的词义》一文中唐明评储慧的诗）

俞跃辉是个近年刚刚回归的诗人，曾停笔十几年，如今兴致正浓。他的诗歌直抒胸臆，写法让我想起德国戏剧家的诗，这种创作的技巧有个非常明显的特点，就是一方面原原本本地贴近现实，细致地刻画；另一方面却在不动声色地“离间”生活，并用 “现实”这块布景来保持对“现实的隔阂”。“布莱希特戏剧与诗最具有划时代意义的戏剧理论即‘陌生化效果’(Verfremdungs Effekt)。Verfremdung在德语中是一个非常富有表现力的词，具有间离、疏离、陌生、异化等多重涵义。” “毛峙山如夜色中蹲伏的猫/后背微微耸起/随时准备扑向虚空//构成渔村的回忆从夜景入笔/那时候，灯火微醺/涛声掠过她的白发/像雪线上浮动的茅草/有几根折弯，但白得耀目/与老屋低矮的墙根重叠/我分不清脸色与石头的表情/这午夜的丁香/原始而无望/在门庭外静默着”（俞跃辉《夏夜，陪着母亲在老家的海边》），动与静双轨并进，将时空设置成“平常”化，却不经意间勾勒出记忆的画面层次。俞跃辉以其回归者的姿态，从其烂熟的海岛、渔村笔调中跳了出来，用不一样的笔触表达对母亲、家乡和少年的回望和纪念，那是多么百转千回的爱。“华灯初上，赶赴一场神圣的仪式/循着春天植物的清香/心肺在轻轻地起伏、欢唱/花朵和绿叶被黑色遮蔽/又在那微微路灯的光亮中呈现/就像一些事物懵懂地张开眼睛。”

褪去那些花里胡哨的形容，生活便更显诗意。对那些忙于翻新，制造新奇与效果的写作者来说，将诗歌视为有限的艺术，填写生活中的细节恰恰是历久弥新的传承与守望。

姚崎锋平时居住在渔村乡下，他习惯也喜欢这样的生活方式。组稿时他有些犹豫，他说自己的诗歌属于消解性写作，除了直觉，没有什么技巧和想象力，像散落在民间无人问津的草木，只有司空见惯、十分平常的小小景象，把那些简单的、投影式的念头收集起来，营造出自己的寓言世界。这让我想起同一类诗人波兰的希姆博斯卡，从生命的角度对存世于眼前的摆设、被空置的现象作的最鲜明的表态，“完全抛开政治主题，从日常生活中最容易被人忽略的地方下笔，写最常见的东西，但又能写得别有见地”。

梅雨

正在洗涤村庄的一切

我们一起说过的话也长出了青苔

——姚崎锋《梅雨》

冷暖相知，看得出诗人在构思和布局上的独到之处，透过梅雨、村庄和对话，来倾诉光阴、记忆和情感的漂流。“波浪起伏的家园，船是羊群/在你的指引下，抵达水草鲜美的牧场”（姚崎锋《灯塔》），家园、船、牧场用“指引”与”“抵达”两个动词来牵栓，那刺目的灯塔之光变得如此井然，把读者一下子从动荡引入安逸的场景。

我一直把诗人岛岛的人与诗归属隐逸的那一类，其人在我们诗群里略显“安静和离奇的懒散”，而诗如同“浪花轻巧转身在汉语里”。他喜欢写短诗，用词较为吝啬，节省着呈现给我们的是一些高度概括的灵动结晶。如果是画家，他一定是画龙点睛的那种；如果是工匠，他会给材料足够的底色，用瞒天过海的技术来精致过滤内心的感受。在他的诗中，短常常不是保留，而是在敞开度与隐藏度之间，迅捷、准确地过滤出自我的激越状态。这组《十二色》通过辐射、转义、渗透甚至是偏离等方式，为我们诠释了诗人眼里的色既包涵着现实生活中的直觉、表义、抒情、思考、呈现，也展示了审美、知性、顿悟等多维性的袒露。“向着青瓦问卦/不问来世，只问/余生//草木从来不说/风把它带到人间/在残败的冬日，你看得清/它生长的喻意”（岛岛《之青》），这大千世界，颜色的油彩证明不了是谁的调门还是魂，但诗歌能生“意”读他的每句诗，都能体会到这种具有强烈的象征性，且有丰富隐喻功能的真实体验，再回头读一下《之红》：“如今我们都偏爱/用蓝白边的茶碗/盛半山坡回流的溪水/煮一壶红/一坐，至暮年”，“通过文字（形式）这一手段，重新人为地安排物与物之间的关系，迫使读者跟从诗人的视线，去‘发现’并不存在于实有世界之中的物与物之间奇妙的关系，再通过诗人眼中建立起来的这种关系，反观诗人的内心世界，体会其情感变动的微妙曲线。”（田晓菲语）

佳祎是晚报副刊编辑，她写诗也写散文，平时喜欢离岛四处闲走，因此她的诗具有“游记式”的追溯感，文字里透露出“找寻但有可疑的辨识”性。她有两个方向：一是从群岛向大陆进发，另一个是跳岛而行，在“置身于江湖的版面”和“踏着浪花中的自己”间穿越。看看她诗歌的题目：《夜归人》《日子慢慢沉淀》《半生微澜》《海岸线徒步》《杨梅坑，适合观云望海》，我们可以清楚发现她对行走的热爱。

寻找着适合自己的位置

即使换个名字，换种身份

把走过的路，重头再走一遍

还是会感受到最初的美妙

——缪佳祎《日子慢慢沉淀》

读佳祎的诗似乎是在与一个满怀温情、睿智洒脱、神情飞扬的朋友对话，平速中带有暖意，像轻柔的拂拭，掸去阅者内心劳碌无为的奈何。跟着她的诉说，去洞察草芥的萌动，潮水的激荡，路途的安顿，拨弄尘世间尚未清晰的隐秘纹理与生活的细枝末节，将那热烈和令人震颤的光芒投射到她的诗句和生活的兴趣之中。对她来说，“向一颗星学习一束光的意义”（曼德尔施塔姆诗句），观照自然就是人生最美的一首诗，是澄明心智的安慰。

素素 “涉诗不深”，从事诗歌写作只有两三年时间，但她的进步已经让人感觉到一种从近景到远景的激励和震悚。“风来了/它就可以放肆地勾引/整个荒野”(素素《蒲公英在等风来》)，偶然有惊鸿一瞥，这对初写者来说，非常难得。希望她能体会到现实只是磊落的对手，时刻保持较量和耐心去瓦解生存处境那些风化的虚情、假意。

这次定海海岸线诗群在《江南诗》集体亮相，不同程度展示了诗群同仁写作的诸多弱点，就像我，虽是烂泥一堆，却有涂墙封壁的勇气，来一起参与从视线时间中丢失的存在，跟着大海，去浪花丛里群舞。