爱人者仁

 早年间，单位烧锅炉，有个锅炉工，三十几岁的样子，一天到晚，也听不到他说几句话。

有时候打饭，会路过他住的宿舍，除了一张床，还立着一张画板，画板上偶见他没画完的山水画。略显破旧的屋子，却收拾得井井有条。

听说他还没有成家，又说他的经历很坎坷。烧锅炉的时候，他常对着炉口红红的火焰闷坐着，要么就拿只口琴，呜呜地吹。

有一次我们出去吃饭，老林要喊他同去。对于这个邀约，大家和那位锅炉工都感觉很突然。老林忙给他解释，说咱们都算一个单位的同事，不过是想一块出去放松热闹罢了。

最后，他还是跟我们去了。我们为他斟酒，他说喝不惯我们拿去的酒，反而只喝他自己带去的那半瓶二锅头。老林说，“我也爱喝这个味儿。”最后，同是一桌酒，他俩竟然另起炉灶，喝在了一起。那一餐饭，锅炉工好像跟老林说了好多话。他俩到底说了啥，谁也不知道，只见老林像多年的旧友，一直陪着对方聊了好久。

后来，我们又出去吃了几次饭。老林开始跟锅炉工称兄道弟，他俩喝起酒来，眼里全然已经没有了我们。据说，锅炉工要送老林一幅画，还一直认真画了很久。结果有一天，锅炉工突然辞职走了，没留下一句话。

老林在单位里，是出了名的怜贫惜弱。他连个鱼和鸡也不敢杀，他总说，他不是不敢是舍不得。大家都取笑他，说他这样的男人，放在金庸先生的《射雕英雄傳》里，可以做杨康的母亲包惜弱。人们说笑他，老林也不怎么反驳，实在招架不住，就搬出孟夫子那句“仁者，爱人”来，一边说一边朝大家不断拱手。

人世间，熟悉的人之间发生的好多事，大多是不经推敲的。跟素昧平生的人往来，最容易看出一个人的心。因为跟锅炉工的那段交往，我喜欢老林，也从来没有跟他开过玩笑。

央视有一部纪录片叫《文学的故乡》，其中的一集介绍的是小说家毕飞宇。几十年后，这位“苏北少年”重回小时候生活过的村庄，找到了童年的玩伴——一个聋哑人，多年未见，呈现在他们脸上的神情，仿佛昨天还在一起。接下来是毕飞宇跟他的“交流”，这边一个手势，那边“啊啊”几声，彼此便明白对方表达什么。老实说，我并未读过毕飞宇的小说，但那一刻，他和聋哑人的交流，恍若站在面前的是邻居的一位大哥，亲切、宽厚、温暖，也让我相信，他的文学作品里，必然蕴含着某种超越人心的力量。

犹记得，老家村里也有一个聋哑人，已经出嫁了，依然被人欺负。哪怕是小孩，也远远地朝她身上丢垃圾。那时我气不过，就往那些欺负她的人身上扔东西。她在我身后，啊啊啊地喊，我不知道她在表达什么。在我幼小的心底，总是不明白，这些人为什么要欺负一个不会说话的人。

《红楼梦》中，刘姥姥一进荣国府，她和板儿走到荣国府大门石狮子前，见簇簇轿马，又见几个挺胸叠肚指手画脚的人，正坐在大板凳上说东道西。刘姥姥蹭上来问：“太爷们纳福。”众人打量了她一会儿，便问从哪里来。刘姥姥赔笑道：“我找太太的陪房周大爷，烦哪位太爷替我请他老出来。”那些人听了，都不瞅睬，半日方说道：“你远远地在那墙角下等着，一会子他们家有人就出来的。”内中有一老年人说道：“不要误她的事，何苦耍她。”因向刘姥姥道：“那周大爷已往南边去了。他在后一带住着，他娘子却在家。你要找时，从这边绕到后街上后门上去问就是了。”

《红楼梦》写了近千人物，有名有姓的大约七百多。上面的那位不愿戏耍刘姥姥的老年人，并没有名字。然而，我总是记着他，因为他在我心中，是有名字的。编辑/宋凌燕

作者简介

马德：《读者》签约作家，出版有畅销书《请原谅生活对你的所有刁难》《当我放过自己的时候》《在安静中盛享人生的清凉》《心向美好，慢慢修行》《允许自己虚度时光》等多部。多篇文章被选入中小学教材。