漫长岁月里与它相伴

杨泓

田家青君向我出示他蒐藏的过去中外打火器图册《取火——打火的历史与文化（珍赏版）》，诸多藏品为我前所未见，实为大开眼界。

影响人类文明进程

“人猿相揖别”，起决定作用的是人不仅会使用工具，而且会制造工具。原始人群初懂用火，应取于自然界，常被推测是观察雷火引燃的林火，因而取得了“火种”。中国大陆的原始人群用火的最早的证据，是源于发掘周口店猿人洞时发现的用火以后遗留的灰烬遗存。但是还弄不清原始人群何时懂得用自己制造的工具制造出火来。古人更不了解这一点，所以无论中外，古人都各有自己民族的神话传说。在古希腊，人们有关于从天神处盗火给人类的传说。但是在中国的古史传说中，则将发明用火的荣誉归结给“圣人”。故《韩非子·五蠹篇》说“上古之世……民食果蓏蜯蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃，民多疾病，有圣人作，钻燧取火，以化腥臊，而民说之，使王天下，号之曰燧人氏。”同时还揭示出一个重要的真理——以“圣人”为代表的中国古代先民，不是靠天神，而是用自己的劳动，用工具“钻燧取火”，将火“制造”了出来。

田家青新作《取火——灯火的历史与文化（珍赏版）》

火对于人类文明的贡献，绝不是只给予人类以熟食，也不只是生活上的炊食、取暖和照明。它影响着人类文明的进程。从旧石器时代演进到新石器时代的标志是陶器的制造和应用，而制陶离不开窑火。由石器时代演进到青铜时代，冶铸青铜器又离不开炼炉的炉火。由青铜时代演进到铁器时代，又离不开冶铁炼钢的炉火。甚至步入工业化的初期，蒸汽机发动的车、船，仍旧离不开燃烧的炉火，我们至今还保留着“火车”“火轮船”的名称。这一切的源起，追溯起来，竟是古人的伟大发明，用工具制造火，是原始的取火器。这就足见田君这些收藏品的学术价值。

打火具与农耕文明

“钻燧取火”是中国古人用工具制造出火的一种主要方式，这是采用“钻”的方式。中国古人还有另一种主要方式，就是“打”的方式。选用打击时易于发出火花的石材——燧石（也叫火石），用打击的方法生出火花，点燃易燃物，因而取得火种。最初可能是用石制工具，当懂得制造金属工具后就改用金属工具。这后一种方式取火，当社会发展到以农耕为主时，成为主要的取火方式。

我们现在看到的田君收藏的第一组古代打火器——中国古代火镰，正是这种取火方式的代表。我们说火镰与农耕文明相关联，是因为它的形制明显是仿效了农具中的手镰（或称爪镰）。那是套握在右手上掐割谷（小米）穗的专用农具，上世纪50年代我在农村参加支援秋收时还曾使用过。它的形制与收割麦子的长条形装柄的镰刀不同，是横长方形，横长约9厘米至10厘米，纵宽约7厘米至8厘米，下缘是微向外弧的刃，近上缘处左右各有一穿孔，用来系使用时套于手背上的绳套。

这种手镰的历史悠久，它的原始形态是新石器时代仰韶文化的两侧有凹口的横条状石刀。或许因用工具击打燧石时，是要用右手持工具，击打左手持拿的燧石，而套持在右手的铁手镰正适于用来击打的缘故，因之正可转用为打火具，故此以后打火具一直保持着手镰的基本形貌，也就被人们称为“火镰”。这也正可反映出这种打火具与古老的农耕文明的联系。

清藏式火镰高8厘米此火镰出自西藏康巴地区，采用布皮结合的制作方式，周边嵌装银质四方浮雕块。火镰正面中心的银质花托嵌装珊瑚。

清蒙古火镰

这种古老的打火具在中国使用了漫长的岁月。在我幼年时（上世纪30年代），旧北京（那时已改叫“北平”）的居民虽然已经普遍使用“洋取灯”（老北京俗称火柴为“洋取灯”或“洋火”，加了“洋”字明确表明它是舶来品）取火，但沿胡同叫卖的农村小贩，还常是使用“火镰”打火。我们年幼，感到新奇，就愿意去看他们在胡同内路边蹲坐休息时打火吸旱烟。只见人们右手持火镰，左手持燧石（隧石装在一个小布袋中，与烟荷包一起挂在旱烟袋杆上），躬腰耸肩击打，不一时打出火花来，立即引燃“火纸媒”（这时火纸媒是阴燃的，只有香炷似的火头），然后直起身来，往烟袋锅内装烟叶，这才吹燃火纸媒，点着烟叶，靠在墻根悠然自得地吸起烟来。不过那种实用的火镰，形貌并不美观，就像个普通的小铁片，顶多在握手的上柄部饰有几个轱辘钱纹，朴实耐用而已。

清早期金匣嵌宝石火镰

高4.6厘米

此火镰底部铁条上装有金盒，上饰掐丝卷草纹，正反面嵌碧玺14颗。盒上有系带，并用绿松石为带扣，正反面均嵌有一粒小东珠，标明了此件火镰拥有者的身份。清代对东珠的佩戴有严格的规制，只有皇帝、皇后、太上皇和皇太后四位有资格使用。

田君出示的收藏品制工精美，应系为晚清上层人物制造的用品。火镰造型增大，装饰精美，高凸的雕饰珠玉，使人无法握持，特别是那件镶嵌红珊瑚的大火镰，更只是显示身份和阔绰的物品，已丧失实用功能，但确为今日珍贵的收藏品。

工业化时代的产品

田君的第二组收藏品，是近代的西方打火器。它们与前一组不同，代表的已是进入工业化时代的产品。时代不同、文化不同，但人们以燧石打火的原理还是共同的。只不过与古老的农耕文明联系的火镰，只是人们的手工作业。而进入工化的欧洲，则是采用机械化的方式击打燧石，可举例的标本是军事上使用的燧发枪（fiatich）。最早的燧发枪机为转轮式，1521年至1526年间由德国制造，枪机内机锤卡口内夹有燧石，由小钢轮旋转磨打燧石发火，引发弹药，从而取代了早期的火绳枪。

燧发枪不断发展演进，一直从16世纪使用到17世纪。在日常的打火具方面，也由手工钻、打，改为利用化学和机械等手段，生产磷头火柴和新型打火器。田君展示了精美的火柴盒和煤油打火机，我没有这方面的知识，无法评论，只是看后大开眼界。田君的藏品显示了一个收藏家的品位，对收藏的爱好和坚持难能可贵。

涉猎领域十分广泛

评论田君藏品最佳的人选，本应是我的忘年交挚友王世襄。当年我初识田君，也是在王世襄家。记得有一次我在王世襄家聊天，正值田君去找他办事。田君走后，王世襄告诉我：“他（指田君）能用木料复制明式家具的榫卯结构，是真正研究，我们俩（指他和他夫人袁荃猷）可不会，只能削土豆或是萝卜，模仿榫卯。”说着袁荃猷就真拿了个土豆削成榫卯演示给我看，还让我也试着削。但我生来笨手笨脚，总削不成，大家大笑。王世襄还告诉我田君涉猎的领域有很多，包括收藏火镰和“自来火”（老北京称打火机为自来火），还说他自己也藏有“洋取灯盒”，并找出来给我欣赏。现在王世襄夫妇早已仙逝，谨此祈两位冥福。因此，我只好如北京俗语所说：“打鸭子上架”。勉强凑成这篇小文，以祝田君《取火》出版，并供读者哂读。

（注：本文作者系国家文物鉴定委员会委员、著名考古学家）