重庆出租车快还是战斗机快

2021-12-11 20:06发财金刚
青年文摘 2021年20期
关键词:下坡出租车司机

发财金刚

如果你在重庆坐过出租车,就知道人类对速度的追求是没有尽头的。从车上下来的人都会明白,这里有一种黄色“民用战斗机”,起步价只要10块钱。

传说上了重庆的出租车,不出两分钟就说不出来话了,起步时司机就像一脚踩进了油箱里,每次加速都能跑出拉力賽的感觉。等到了目的地,肉体虽然下车了,灵魂还在一公里外。有人总结出,两点之间重庆出租车最快,乘客晕车速度跟不上司机的开车速度。

“2019年在重庆赶火车回成都。送我的人连再见的见字都没说完,司机已经开飞起了。”

“晚上吃火锅时喝了点酒,司机就变得很体贴,还嘱咐我坐稳了。导航显示要半个多小时的路程,8分钟后大哥告诉我到了,他说怕我吐车上。”

重庆出租车已经不再只是交通工具那么简单,它是魔法存在的证据。不止一位重庆人建议失恋了就去打车,通过司机高水平驾驶技巧的安慰,一下车就想开了,还是活着比较重要。

人人都可以在车上找到宇航员的感觉,要不是有重力压制,每辆车都可以担负起近地卫星的职责。只是对于第一次上车的人来说,可能需要先重新认识一下人类在飞行技术上的突破。

转速5000能起步,下坡不用减油门,重庆出租司机的驾驶水平已经进入轻功范畴。乘客们有人说自己上车后屁股就没挨到过座位,也有人说亲眼见过车都超完了,转向灯才缓缓亮起。到了不堵的地方,他们随时有可能漂移,上个坡都是腾空的,不少人下车后都发现这比去游乐场方便多了。其中会过日子的还悟出了一些生活经验,比如,去重庆旅游时不用带吹风机,洗完头在出租车上打开窗,别说吹干头发,他们能帮你把妆都卸了。

在这里,能超出租车的只有另一辆出租车。他们永远是时间的敌人,要是你迟到了,司机比你还难受,这是对他业务能力最大的侮辱。“我跟司机说高铁还有20分钟就开了……出租车一路狂飙,到了之后司机还跟我道歉,说这次没发挥好,比平时成绩慢了两分钟。”

只有在重庆自己开过车,才知道这些司机的技术有多狂野。在这座除了上坡就是下坡的山城里,导航失灵是正常现象,到处都是坡起的训练场,能在这儿开手动挡车的人,基本就没有去不了的地方。一直有人怀疑,当地驾考科目二里包含上下楼梯。

从地势因素上来说,这里绝对是终极难度。而在这种情况下,重庆出租车的投诉率仍在逐年下降。

在一位当地出租司机的自述中,他们其实是有限速的:“市区限80,高速(含内环和快速干线)限100,车上有监测设备,只要超速就会被公司罚款。”

“所以有时候不是我们开太快,而是你们开得太慢了。”

他们的技术总是可靠,能开到80绝不开79,同时又会在必要时刻展现出应有的温柔。除了不会让你迟到,他们显然也有保持冷静的能力。此外,他们在自身功能性上也做出了一定探索。

摆龙门阵是司机的保留节目,据说有人听的都不想下车了。

想了解什么城市秘闻打个车就行,近到川渝远到英美,没有什么是他们不知道的。常有游客表示从中感受到了重庆人的耿直有多生动,聊到尽兴时那种热情都快喷出来了。“那次去重庆,一听我是广西来的,司机师傅突然唱起了山歌。”

如今,每年都有无数人到重庆体验当地特有的魔幻感,坐一次出租车也成了很多人想要打卡的旅游项目之一。尽管车技上已经达到了顶级水平,但首先要保证的还是安全驾驶,不然起飞容易,降落的时候就有点麻烦了。

有位本地的朋友曾在一场酒局之后,分享了前半生最难忘的事,他永远也忘不了司机在长江边漂移的那个雨夜,“师傅刹一脚,我脑壳昏。”

(摘自“不相及研究所”微信公众号,黄鸡蛋壳图)

猜你喜欢
下坡出租车司机
画与理
画与理
乘坐出租车
老司机
高速公路长下坡交通安全预警系统设计
老司机
凭什么
高速公路长下坡预警系统的设计与应用
一个雪球滚下坡
开往春天的深夜出租车