许嵩：大千世界一汪清泉

格林

今年，许嵩的歌迷们很幸福。以往总是静似“神隐”般的他，频频出现在大众视野里，先是5月推出新专辑《呼吸之野》，接着7月登上《bilibili夏日毕业歌会》，以一曲《有何不可》掀起一波90后青春回忆热潮；8月以来，不怎么上综艺的他，竟然现身B站原创综艺《我的音乐你听吗》，担任音乐导师。节目中，35岁的许嵩高瘦白皙，戴着标志性的黑框眼镜，话很少，但一开口，便妙语如珠。比如，他点评某歌手的嗓音“像珍珠滑过绸缎，既丝滑又有颗粒质感”，赞赏某歌手写的词“有诗性的表达、词语的重构和对语法的破坏，而那正是有魅力的部分”……一时间，大家把“音乐诗人”“文化绿洲”刷得快要飙出屏幕。

他25岁写的《千百度》，甚至被收入《大学语文》教材，“关外野店，烟火绝，客怎眠，寒来袖间，谁为我，添两件”，歌词脱胎于辛弃疾的《青玉案》，又多了细腻的描写和江湖气息，有些清怨，有些悠远。

在被粉丝问到会不会期待爱情时，他妙答：“爱情常常是不期而遇的。但是请注意，我这么用是偷换了词义，不期而遇的‘期不是‘期待，是‘约定时间。出自《春秋谷梁传》。”

这哪是明星专访，简直是一堂语文课。

许嵩自小安静，当别的男孩在篮球场上挥洒汗水时，他偏爱在诗词歌赋中悠游自在。如果没有做音乐，或许他会成为一位优秀作家，毕竟，他高二时随手写下的《把伤痕当酒窝》，就入选了当年江苏省高考语文模拟试卷。

难得的是，许嵩16岁便获得“讯飞杯全国中学生网页设计大赛”安徽赛区一等奖，高考考的是安徽医科大学，念卫生管理专业。

许嵩前20年的人生，像一座小径交叉的花园，最终，所有岔路通往一个终点：音乐。厚积的文学功底、写作养成的观察和思考习惯、娴熟的电脑水平，都成为日后音乐创作的助力。

大学里，许嵩并不曾荒废学业，只是那段重复背病理、做实验的时光，让他逐渐认识到，真正能给自己带来力量的，并不是医学。课余，他重新拾起8岁便开始学习、高中因为课业重而搁置的钢琴，自学音乐制作软件，开始创作歌曲。

录音的话筒是十几块钱买的，编曲时音色多加载一些，电脑就会死机；一些音频设备的教材是全英文的，很多术语不懂，他就四处查阅资料、发帖提问。直到现在，还有人向他咨询混音技巧，此中门道极为复杂琐碎，“细聊的话80个小时也聊不完”，而当年他都是靠自学一点一点摸索出来的。

2006年，念大二的许嵩开始用网名“Vae”在网络上传歌曲，3年后，他推出第一张专辑《自定义》，从作词、作曲，到制作、发行，均独立完成，没有任何包装和宣传，却一举闯入QQ音乐2009年度内地十大专辑榜。“一个人就是一支队伍”这件事，许嵩23岁便做到了。

对于喜欢、认定的事，他极少顾盼纠结。“弃医从乐”看似是个艰难的决定，在他却顺理成章。身边同学忙着求职、步入社会时，他则气定神闲，每天创作、读书、跑步锻炼，很快推出第二张全创作专辑《寻雾启示》。

从此，他的歌声牢牢占据了90后的MP3、QQ空间、歌词本和同学录，成为永难磨灭的“青春地标”。

2011年，许嵩签约唱片公司，发行《苏格拉没有底》。他没有变得更像“艺人”，还是像大学生，书卷气极浓。他在自我的世界里沉浸却不沉迷，对周遭的世界敏感却不融入，这让他成为出色的观察者和思考者，并把一切所感所得写进歌里。

有人以为许嵩只会唱恋爱小情绪，因为他们没听过他描述叙利亚战争的《大千世界》、批判“酒桌文化”的《敬酒不吃》、表现外卖小哥辛酸的《假摔》，这些作品关怀社会、言之有物；对世界，他不止有温柔深情的一面，也会化身“许怼怼”，生猛的歌词，犀利的讽刺，尽显少年不羁。

在创作上，他从不迎合粉丝，只是专注于表达，永远“呼吸于野，袒露真心”。也正因如此，不少早期的粉丝说“许嵩变了，听不懂了”，他也不会出面解释，他相信作品就是答案，懂的自然会懂；他也不在乎“掉粉”，时间过滤掉听不懂他音乐的人，留下的全是知音。

内心有海的人，从不追赶潮流。这些年来，许嵩不营销不炒作，“隐居山水之间，誓与浮名散”，有朋友劝他“融入娱乐圈娱乐一下，纯粹做音乐是没有出路的”，但是，他的新作问世每每登上热搜、演唱会门票往往10秒售罄、B站毕业歌会一呼百应的事实证明，“光是埋头做音乐，一样很有出路”。

真正在用心创作的人，不曝光，自难忘。

出道15年，许嵩以每1?2年1张专辑的速度，推出8张词曲全创作专辑。第7张和第8张专辑之间隔了3年，还是因为疫情。

他是拥有内在时钟的人，不急不缓，也步履不停。8张专辑，100多首歌，看似不多，但每首歌的背后都是无数时间的堆积。他连春节都在录音室里做音乐，“过年不过年的（无所谓），更重要的是内心的一种幸福或者安宁，不要那么在意形式层面的东西。”

曾经无数人惋惜许嵩“挤不进”娱乐圈，他挥袖一笑，“不如吃茶去”；而当粉丝以“绝缘综艺”为他贴上“高洁隐士”标签时，他却又出人意料地出现在《我的音乐你听吗》的舞台……无他，他只是随心而为，不给自己设限，也拒绝被定义。

从第1张专辑《自定义》，到第8张专辑《呼吸之野》，他变了很多，又似乎一点没变。

始终是大千世界一汪清泉。

Q＆A

《青年文摘》：面对最近的“翻红”，你感想如何？

许嵩：对网络不太关注，所以没怎么感受到。手机里的“屏幕使用时间”功能我很关注，如果没有必要看手机就尽量少看，保护视力，保护大脑——习惯于碎片化的信息，会让我的专注力下降——仅仅是对于我而言。

《青年文摘》：如果非要用一个标签，以便于快速认知，你希望怎样形容你？

许嵩：我可能并不需要一个标签来让别人快速认知，一来认不认识我的音乐我毫不在意，随缘即可；二来好的创作势必是丰富、多层次、难以一言以蔽之的，任何总结与自我总结都会引发新的片面性。

《青年文摘》：新专辑中《万古》这首歌，以独白方式描述了两只虾短暂的生命史，独特而动人。平時你是如何体察万物的呢？

许嵩：深深地进入当下时刻，去体会自身的存在，体会其他生命的存在，体会生活的丰富性和无常性。常常中止不必要的思绪，就可能与灵感顺利接驳。但这不会是常态，我们难免会被世事颠簸，被俗务缠扰，我们需要一些方法去修习内心的平静。

《青年文摘》：你的人生看起来从容顺遂，拥有令人艳羡的成就和自由——想过上这样的人生，关键点是什么？

许嵩：也谈不上什么成就，只是专注做好自己的工作。可能是行动大多数时候很及时？我很少在一个事情上纠结拖延，决定要去尝试或者挑战的事就立刻着手去做，决定做新专辑或新演唱会我就会做好规划和方案，具体到每一日去落实执行，我有比较强的自我驱动力。

《青年文摘》：有没有遗憾和后悔的事？

许嵩：我可以有遗憾，但不会后悔，所有的事都有它发生的意义。

《青年文摘》：有哪些关于阅读、写作的建议？

许嵩：阅读和写作有紧密关联，但读书的多寡和写作水平的高低不呈正相关。就像一个饱览群片的导演不一定能拍好电影，游走四方的食客不一定会做好菜。好的文学写作更多是心神的凝练，是艺和术的汇合。我的小小建议是学生朋友们在阅读时要走心（娱乐和时尚读物除外），带着充沛的思考力去阅读，喜欢的文章要读透，分析自己为什么会喜欢，是它的遣词造句、行文逻辑还是个人观点吸引了自己？多去玩味，就会有收获。如果只是一页页翻过去，看过很容易就忘了。

《青年文摘》：还想对读者朋友说点什么吗？

许嵩：多看书，多感受，多运动锻炼；少熬夜，少纠结，少要求别人。

（本刊专访稿）