凝视一把煤炭（创作谈）

布衣

我的父亲是一位煤矿工人。我也是一位煤矿工人。为了事业也好，为了生活也罢，两代人在同一家煤矿工作，我也算是子承父业了。工作在煤矿，生活在煤矿，煤矿的很多人或事，就活生生地发生在我的身边，或者说就在我身上不断上演。耳濡目染，我的视野或思维就有了“煤”的特质。这种特质，更多的意义是贬义。因为任何事情，一旦与煤有了不可切割的联系，就成了“傻大黑粗”的代名词，就成了思维固执脾气倔强的形象。事实上也确是如此。每天在井下工作十多个小时，繁重的体力劳动，让人升井就想吃饭，吃完饭就想睡觉，醒来就得下井工作。按部就班、有条不紊的生活规律，简单、质朴、波澜不惊的同时，也忽略了很多必不可少东西，譬如人情，譬如世故抑或视野。煤矿工人的喜悦，是发自肺腑的喜悦。这种喜悅小得不足挂齿。一月下来，工资多了三五百，孩子考了一个好成绩，几个要好的同事，就有举杯小酌的理由。酒精麻醉的是神经，换来的却是浓厚的情谊。煤矿工人的悲伤，是切之肌肤的疼痛。区队长一顿劈头盖脸的批评，甚至安监员的一次处罚，我们都会感觉窝囊好些天。有时候，我经常思考：我这么努力，为什么付出与得到并不成正比？这也仅仅限于思考，更多的时候我是为煤矿工人感动。每次感动就是一篇小说题材，这也就有了《有位矿工名叫范金山》《老范的“安全三步曲”》《规矩》等煤矿的人或事。我不知道，它们究竟能感动多少人，但我深陷其中，为之唏嘘不已，甚至痛哭流涕。