青蓖《诗三首》赏析

段 娟

（长沙理工大学文学与新闻学系，湖南 长沙 410114）

一、《致》：把握难以掌控的运命

◎《致》

她起身后，脸瞬间如一团墨

我想她成了深海中的墨斗鱼

理论上是这样：喷下浓浓的墨汁

处在某种神秘

我们看不清楚她

她穿过何种隧道

是否有光在洞口指引

她最后去哪里？我们大喊大叫

声音被海水掩藏。海底有那么多梦

鱼群钻进漩涡，一会又恢复静游

“她”起身后，脸色瞬间变化，看诗的第一行让人疑惑到底发生了什么会让“她”这么快变脸呢？引发人的好奇心，想一探缘故。如果“她”真如“我”想的那样，变成了“墨斗鱼”，那怎么才会让它像“理论上”那样，喷出墨汁呢。根据墨斗鱼的习性，我们可知，除非到了危急关头，墨斗鱼是不会轻易喷射墨汁。墨汁是墨斗鱼避险的绝技，但在墨斗鱼体内，墨汁的储积需要耗费非常长的时间。只有在墨斗鱼的生命受到威胁时，它才会不顾一切地喷放。因此，当读到“墨斗鱼”这个意象时，感觉“她”是受到刺激或威胁，使得情绪产生巨大波动，致使脸瞬间黑成那样，如墨斗鱼喷出“墨汁”，让自己得以隐藏。

可能是遵循“光”的指引，“她”遮蔽着去寻求解决困境的突破口。但因为看不清楚，我们无法观察“她”将游向何方，最后去了哪里，结局变得怎么样。“我们”大声叫喊呼唤，可声音却被海水的声音盖住了。“海底有那么多梦”，让人想到巴金的《海底梦》，《海底梦》将一位理想的女性生动地展示在我们面前，在文中既可以感受到不堪重负的死灭、黑暗，而同时，又是一种生命的期待。一方面是对生的极度的绝望；另一方面，又是一种对缥缈的先验理性的信仰，带着血迹做着奔向渺茫而神异彼岸的苦梦。支撑这个故事核心的是巴金崇尚的平等、自由、无剥削、无压迫的乌托邦之梦[2]。由此想到，此诗中诗人描写的“她”是不是也是有着信仰的追梦人，被现实刺激，变成“墨斗鱼”，喷出墨汁隐藏保护自己。虽然梦想追求与现实相悖，又有“我们”这群安于现实、遵循现实生活轨迹的人的呼喊、劝阻，但是“她”通过墨汁掩护自己，仍然固执地追求人生理想，跟随鱼群一起钻进“旋涡”。可是在纷扰的现实世界中，这基本不能实现，于是过了一会，又恢复了静游。

诗中第一、第三人称交替增强了现场感，蕴含深厚感情于其中，又不受时间和空间的限制，能够比较自由灵活地进行客观表达。诗中“她起身后，脸瞬间如一团墨”“她穿过何种隧道/是否有光在洞口指引”与“她最后去哪里，我们大喊大叫”很有画面感，像是对生活场景的描述，然而，诗人又用“墨斗鱼”“墨汁”“旋涡”这些意象将抽象的变化具象化的进行表达。这些技巧增强了诗的艺术美感，生动形象地将“她”的所遇、所思、所为表现了出来。感觉诗人是通过本诗来“致”给“她”（可能就是诗人自己），虽然被现实生活所困，无法把握自己心仪的生活、理想，但心中依然有光亮、有信仰、有追求，无论最终结果如何。

二、《待客的邻居》：生活中的“蟑螂”

◎《待客的邻居》

她打开被蟑螂占满的厨房

橱柜台面上，厚厚的一层黑色粪便

她掩着口鼻，气味令人作呕

“灵敏的坏蛋”们从脚边逃窜

此刻她只想向莉迪亚· 戴维斯致敬

“用手电筒照时你能看见

一大群奔跑中的脚。”这个美国女人

一意孤行，小说中的秋天的蟑螂

是受惊的小东西，它们时刻跑动保持

小生物的无奈和本性

面对生存她要懒散多了

孩子们的吵闹声分贝足够高

她回头制止无果，看着他们引爆出租房

的灰尘和回声。还有三天

他们就要搬到这里

这首诗通过现实描写手法让人如同身临其境，看到被蟑螂占满的厨房，厚厚的黑色粪便，说明这里很久没人住过了；闻到令人作呕的气味，让“她”本能地不禁用手掩口鼻；听到孩子们的吵闹声，出租房都被“引爆了”，“她”却很平静。这群“灵敏的坏蛋”正在上蹿下跳，正如莉迪亚· 戴维斯《秋天的蟑螂》中写的“用手电筒照时你能看见一大群奔跑中的脚”，它们“那样精神饱满，那样不屈不挠”[3]，时刻保持它们的无奈和本性，而相比它们“她”要懒散多了。为什么会懒散？因为生活的琐碎消磨了“她”的热情，像“蟑螂”一样时刻警惕外人的闯入，而让它们失去居所，此刻“她”觉得自己像极了蟑螂，居无定所，而三天后“她”将搬到这个让人恶心的地方居住。

诗中“蟑螂”可谓是“她”的写照，受生存驱使四处奔波，如浮萍无法在城市中生根，无奈又疲惫。“她”甚至还不如蟑螂，它们对生活充满了激情，时刻准备战斗，“我们对这样灵敏的坏蛋、这样迅捷的搬运工、这样聪明的小偷们充满敬意”，而“她”却被日复一日的窘迫生活所消磨，剩下的只有无奈和懒散。从蟑螂的角度看人，拖家带口，为了孩子，他们拼命地挣扎，求生、求生活，时刻保持警觉，时刻运动着，寻找住所，寻找食物，逃避危险，以免遭到灭顶之灾。《待客的邻居》中逃窜的蟑螂留下的来不及清理的现场，当然蟑螂是不会去清理自己的遗留物，何尝不是作为人的再现，厌倦了奔波之苦，我们渴望有一个属于自己的家，谁会对临时栖居之所投入过多的精力去经营它，租客终究只是个过客而已。“此刻她只想向莉迪亚· 戴维斯致敬”，为什么向她致敬？是她看到秋天蟑螂后的“敬意”与“好感”，抑或是对这个“一意孤行”的美国女人个性独特、随心所欲、自由自在风格的羡慕。这首诗表面上写的是生活中的一个小场景，不过它的意象已经远远超过了它本身，完全可以把此诗看作是人生的感叹曲，生活有各种各样的压力，为了工作奔波，为了孩子忙碌，为了衣食住行操心，这些在一点一滴消磨着我们的生活热情。与蟑螂为邻，人生卑微如蟑螂。

三、《夫与妻》：理想与现实的婚姻关系

◎《夫与妻》

知更鸟歌唱时他来到一个铜的世界

他的妻子浑身金属味站得稍远

她想要说话的情绪挂在脸上但她张不开嘴

他暗藏喜色可恐惧使他钉着钉子

他砸下锤子一些碎片弹跳开去

银色钉子裸露得更厉害他感到疲倦

这首诗短短六句话，游走于理想与现实之间，表达了夫妻之间思想中的期待与残酷现实的桎梏，想要挣脱，却是那么无力。首句“知更鸟歌唱时他来到一个铜的世界”，知更鸟象征美好的爱情，寓意着诗人心中对美好爱情生活的向往，可他却来到了充满物质与现实的“铜的世界”。菲利普· 锡德尼在他的《为诗辩护》中满怀激情地写道：“一切技艺，包括天文学、几何学、数学、音乐、哲学、法学……无不以大自然的作品为其主要对象，只有诗人，不屑为这种服从所束缚……自然从未以如此华丽的挂毯来装饰大地……它的世界是铜的，而只有诗人才给予我们金的。”[4]锡德尼觉得自然中现实社会的世界是充满“铜臭”物欲的，只有诗人的世界才具有高贵的思想，才能将真正宝贵的财富“金”带给我们。《夫与妻》中“他的妻子”与“他”的思想仿佛就如同“铜”的世界和“金”的世界，有着天壤之别。

“他的妻子浑身金属味站得稍远”，妻子在这个“铜的世界”，他的妻子浑身沾满了“铜臭”味，思想也被物欲化了，夫妻之间思想与心灵有差异。妻子想要说话但她张不开嘴，就像是成了一幅铜画像，是什么堵住了她的嘴？其后一行可以看到对于妻子张不开嘴，丈夫是“暗藏喜色”的，那有可能就是丈夫使得妻子不能说话，妻子想说的话可能是他不愿意听到的。丈夫想阻止妻子开口，他恐惧妻子有一天能够张嘴说话，他想让妻子一直保持不能张嘴的状态，不断用“锤子”砸“钉子”想将他们之间的关系钉得更牢固。但是“碎片弹跳开”“银色钉子裸露更厉害”说明夫与妻之间关系越来越糟糕，矛盾越来越深，丈夫感到深深疲倦。

《夫与妻》中用第三人称的手法客观反映夫与妻之间的关系。诗人通过“知更鸟”“铜世界”“钉子”“锤子”等意象形象刻画了生活中一对不和谐的夫妻，夫与妻之间思想有差异，心灵不契合，关系“吹弹可破”。物欲的妻子嫌弃丈夫想要结束这段关系，但丈夫深深爱着妻子，想要努力修补这段关系，想方设法让妻子不要开口，但是任凭他怎么努力，他们的关系越来越紧张，让丈夫很疲惫。诗的标题“夫与妻”而不是“夫妻”，夫与妻结合本应该有美好的爱情，夫妻本为一体，应该很亲密，而现实生活中很多夫与妻受现实种种因素影响结合在一起，可能无关爱情，更多的是物质；或者婚姻开始很美好，后面被日复一日的“柴米油盐”冲淡，矛盾日益凸显，致使夫与妻像两个单独的个体，有单独的思想，单独的行为，婚姻生活越来越不和谐。

这三首诗，篇幅虽然都不长，诗人用平静的语调进行创作，其中却饱含着沉重的思想感情，通过许多的具体意象来寄托思想情感，表达在现实物质世界里，人们受种种因素影响，对理想信念的追求，对生命意义的追求消磨在现实生活的琐碎当中，并对此感到深深的无奈与疲惫。