老事物依旧新鲜(组诗)

周缶工

从三十二年前的早上醒来

此刻从三十二年前的早上醒来

妈妈已经在厨房煮好荷包蛋

上面黑色的酱油正在流淌

煤火上饭锅咕嘟出热气

狗和猫在柴房里撕咬逗欢

窗后老井边满是打水的人

木桶里水漾出浇湿门前的小路

只等我打开四年级的课本开始晨读

我不必计较出门怎样着装

衣服昨晚就放在床头

小号白衬衣上有米汤浆洗后的淡香

蓝裤子破洞缝补过的针脚细密

不用考量白天如何见人办事

只寻思昨晚没做完的数学作业

一脸麻子的黑眼镜老师会不会发现

还有从老算盘上拆下的黑算盘子

能否换回同座的彩色玻璃弹

球鞋需刷粉显得白净

要穿上厚袜子避免脚后跟生冻疮

那時的念头实在而简单

三十二年前的那个早上

我肯定未曾想过今天自己的模样

更未料到此刻梦回

恍惚中尝试延续梦境

设想时光重来又会做何改变

现在我将眼睛微张只看到些许光亮

盼望母亲过来大声叫我起床

此刻耳边响起手机闹钟的铃声

傍晚天空的蜻蜓

傍晚一群红蜻蜓

突然飞临繁忙的街道

此刻我正在橱窗前招呼顾客

提醒大家看这飞翔的生灵

无人提起兴致

那大约在二十三年前

我还是一个忧郁的文学青年

心里紧张盘算着一首诗

想象蜻蜓从祖母的菜园中启程

带来故乡的问候

天空有阳光倾泻

红蜻蜓振翅高低盘旋

不记得当天店中何时打烊

只知夜幕降临许久

我仍在向上凝望

街边叫卖的白兰花

用竹篮提着一窝新孵出的雏鸟

那老妇人说白兰花

成双穿一起刚好

如同两个人初次恋爱

在街边兜售

说服少男少女购买

微笑着轻言相劝

生怕高声会将花苞打开

卖掉一层还有一层

轻轻用别针挂在人家胸前

入夜会拿出剩下的一对

别在自己衣襟上

塑料凉鞋

入夏从床底拿出

在井台边洗刷干净

穿上笑，去年有点大

现在刚合脚

鞋底嵌入泥石

用力磕出几何图样

在手里把玩

石子用来打弹弓

学大人烧红禾镰刀

粘补破损的部件

多年习惯了皮鞋棉袜

梦中常穿着塑料凉鞋飞奔

责任编辑惠靖瑶