外婆的白兰花

当街上又响起叫卖白兰花的吆喝时，我的心被一次次地刺痛。每当嗅到那沁人心脾的丝丝幽香，总让我想起外婆和外婆的白兰花。

以前，每到清明前夕，外婆都要上龙井的舅舅家小住一阵，替忙于茶事的舅舅舅妈干些力所能及的事。头茶忙完，便到了白兰花盛开的季节。外婆偏爱白兰花。有次我興致勃勃地说：“我也最喜欢白兰花的香味了。”外婆便记在心里，每逢休息天我去龙井看她时，她总是早早地去邻家买来白兰花，讨来细铅丝，摘来冬青树叶，把轻柔润洁的花朵串好……然后拄着手杖到路口翘首等我，直至把白兰花亲手别在我的衣襟上。

于是，每一年白兰花开的季节里，我的身上总少不了幽幽的白兰花香。

后来，我恋爱了，休息天去看外婆的次数明显地少了。可外婆却仍每逢我休息便买好白兰花去路口等，直到确信我那日不会再去了，她才匆匆地唤来舅舅将白兰花送进城来。等到我晚上回家，只要听到妈说：“这是你外婆让舅舅送来的白兰花。”我便满心惭愧。

等到下一次去看外婆时，她总是一个劲地问我上一次的白兰花香了几日，问得多了，竟嫌她唠叨，有一次随口说道：“你这么喜欢白兰花，我干脆下次去花鸟市场买一大盆来。”

我是随口说说而已，没想到外婆却一直惦着。直到秋天，她还满怀希望地问我：“你去过花鸟市场没有？买整盆的白兰花很贵吧？”天哪！望着外婆期盼的神情，我责怪自己太不懂事，忙诚恳地对她老人家说：“明年吧。明年白兰花开时我一定买一盆来。”“哦，好，好。”外婆微笑着点点头。

但是，外婆却没能等到。第二年，她大病一场，在白兰花尚未盛开时，她就离我们而去。

想到再也得不到带有外婆手温的白兰花，想到永远见不到她在路口翘首等我的身影……我一下子知道遗憾的感觉是什么，一任泪水哗哗直流。

外婆祖籍乌镇，她曾说小时候在家乡深深的庭院里，就摆着好几盆散发着馨香的白兰花。到了老年，每次见到白兰花，她总要买下几串。我终于明白：外婆的白兰花里，散发着青春、希望和对家乡的怀念。在我花季一般的岁月里，外婆的白兰花带给我的是一份深深的祝福。

从外婆去世的那一年起，我再也没有买过白兰花。