诗人是最容易受到外界攻击的（杂谈）

黄亚洲

我在自己的公众号上发了一组散文诗，都是写浙江德清的，分别是《我来德清》《莫干山的十八盘》《莫干山，剑池》《德清新市，钟兆琳故居》《不妨去新市古镇喝一盅》《新市羊肉》《下渚湖，红梅》《下渚湖，朱鹮岛》《谒赵孟頫墓》等九篇。

这组散文诗一发出，就见有读者留言，说喜欢倒数第三篇。

说比较灵动，说就喜欢这首。

估计这位网络读者是个女性。

这片红梅出现在下渚湖的西岸，绝非偶然;但是蜜蜂，说不出原因。

花香过于粘稠。每一群蜂，都飞得艰难。

三月，阳光虽然下得猛烈，但是，这些密密麻麻的红色，全都能接在她们小小的掌心。

我现在就坐在红梅树下，我的心是红梅里的一朵。然而，也不怎么顺心：我好不容易渗出的一些诗意，立刻，就被蜜蜂吸走。

这片红梅的出现，绝非偶然。依我估计，是下渚湖长成少女了。

准备出阁的新嫁娘，发鬓上，需要一点颜色。

——《下渚湖，红梅》

其实这首诗，是在湖边的农家乐等吃饭的时候写的。进餐厅之前，不经意之间，走过门外的几株红梅，于是一愣，站住了，盯了一下，一个小感觉就像蜜蜂一样嗡嗡地来了，忽然蛰了你一下。

是诗人就蛰你了，不是诗人就不蛰你了。

所以，诗人是最容易受外界攻击的一小撮人。

由這位读者比较整组诗之后就喜欢《红梅》这篇，我倒有几点感触。

第一，诗性似乎更偏向刹那间的感受，以及这种感觉的较为精准的呈现，不必无限扩大外延。反过来说，一些刻意做作的繁复咏叹的作品，反而不受待见。

也就是说，诗的本质是轻的。

当然，史诗除外。叙事诗除外。朗诵诗除外。伟大的篇章除外。

第二，诗人要时时保持敏感，要欢迎环境的打击，哪怕这种打击的烈度很微弱。诗人最怕的，应该是新鲜感的流失。诗人是最容易受到外界攻击的，这是多么好的一种品质。

第三，不要刻意做诗，不要过多地做御用诗人。

我就是经常被御用的。喝人家嘴软，嘴巴一抹就唱赞歌。这种歌唱出来其实不怎么感人。包括本期这组《通辽走笔》也有此嫌。

有些作品是自己要求写的，不写血管就要爆裂了，这种作品哪怕时势不看好，有人皱眉头，但还是要写，因为这是心里的火焰，是一定要喷发一下的。譬如我的《扑网，一九七八》就是。朗诵家天明就说，你那么多诗我就喜欢这首，太有感觉了，这一首你就专让我朗诵吧，不要再给别人了。后来朗诵家通哥也朗诵了这首诗，说啊呀我每次朗诵浑身毫毛都会竖起来，太过瘾了，这一首我就是喜欢。他们二位朗诵家也不是嘴巴上说说的，一有机会就在各种场合上朗诵，没有演出费也不在乎，哪怕在饭局上也会吼几嗓子。

诗喜欢真性情。

那就引用这首《扑网，一九七八》作为本文的结束吧。老是叫读者念诗，真的不好意思。

扑网，一九七八

我现在形容一九七八年的那种深度与高度我都有点后怕。铁丝网上那种带刺的凶狠，那种奋力举起一床床棉被扑向长城般的荆棘，然后，让希望开始攀越的绝望！那种狼狗、子弹与喇叭的警告，那种鲜血顺着脖颈与脊背的噗噗有声的流淌！

叫我现在形容饥饿、褴褛与群众专政这些字眼，我都有点后怕！我只看见，那种绝望的眼睛在三更天里的蛰伏，然后，狼一样的扑网，然后，枪响。

即便我现在写诗，农民兄弟也在一个个地倒匍于我的诗行！想来后怕，三更天，血花飞溅，如同一大批残破的月光，倾泻在咫尺香港的地方。

写这首诗我坚持少用标点符号，那是子弹形状，也是我泪滴的形状。

女士们先生们，一九七八年，我不光是指充斥于广东宝安的那种尖叫、仓皇与前赴后继，也不光是指北京邓小平一个人的胆量。

哦，一九七八年，北方京城的争论、吵骂、政治帽子的凶狂！

哦，一九七八年，我的饥饿，我的农民，我祖国南方的隔绝资本主义的铁丝网！

是的，我就是指一九七八年的那种孤注一掷的决绝，一个民族与一种希望的集体扑网：背脊上，子弹的声音如喇叭花一样怒放！

是的，我就是指，一九七八年的烈火中的惨叫，一只企图涅槃的痛苦不堪的凤凰！

一九七八！一九七八！

虽然过去了那么多年，但我，还是要坚持寻找，坟墓，那种有如喇叭花一样从中国土地深处伸出的手掌！底层百姓的誓不回头的集体扑网，被狼狗与社论猛烈追逐的历史——中国的伟大的改革开放！

我理解在街头在公园里叙述的种种惆怅，理解咳嗽的空气与泛着胃酸的河床;但是，比起饥饿、寒冷与那道会像血管一样喷血的铁丝网，我还是要与一九七八蹲守在一起，要伸出我的颤抖的手，烤着一九七八的火盆！

我已经认出来了，这不是火苗，这是霞光，是一个国家的喷薄的东方！

多么好啊，一九七八，后面没有了狼狗，前面消失了铁丝网！

多么好啊，一九七八，在世界的运动场上，一个民族，如夸父逐日一样，弯道超越，蒸蒸日上！