连翘花开

韩木野

有人说，要了解一个人，要和他来一场旅行；我说，要了解一个喜欢的人，要和他一起去他的家乡旅行。于是，在江南春花都已凋敝的时节，来到了晓梅的家乡，山西晋城陵川县。

我和晓梅同岁，她在北京，我在江南，第一次见面是在东莞，她有着真诚的笑容，从内到外透露着知性。

当我真正站在陵川这片土地的时候，有点恍惚不真实感。身边的晓梅，时尚的外表，充满了大都市气息，她是从这里走出去的吗？汽车穿行在太行山，随行的当地的鲍主任，操着浓重的山西口音，和我们讲述着这里的点滴。巍巍八百里太行，而陵川雄踞南太行之巅，历史悠久，森林覆盖率高，气候温和凉爽，是夏天的清凉圣境。

车子拐了个弯，路边几丛黄色的小花映入眼帘，我不以为然，这不就是迎春花么，江南的迎春花早就开过了，陵川海拔高，温度低，开得迟一些罢了。车子继续行进，我走过很多名山大川，陵川的山路并没有让我感到特别，蜿蜒，但是不崎岖。再经过几个大弯后，眼前的景象豁然开朗：壁立千仞、雄壮大气，神奇的造山运动果然把太行山的精华留在了南太行，留在了陵川。更吸引我目光的是在大山间大片的黄色花朵，它们纷纷从陡峭的山坡上、山崖畔、石缝中，艰难地伸出嫩枝来，沐浴春风，悄然花开；一簇簇，一片片，像画家在山间打翻了金色的调色盘。我对鲍主任说，你们这里的迎春花开得真狂野啊！鲍主任哈哈大笑：这哪是迎春花啊，这是陵川特有的连翘花！我的知识体系里知晓有“连翘”这味中药，所以一下就引起了我的兴趣。我问鲍主任：连翘花和迎春花有什么区别呢，我感觉差不多啊，鲍主任有点神秘地说，一会下车你仔细看看。我发现晓梅在一边看着我笑。进过鲍主任和我的讲解和下车后自己的观察，终于搞清了两者的区别。

迎春花和连翘花在早春开放，皆是黄色的小花朵，团团簇簇，艳丽可爱，是春天的信使。不同的是，迎春花的枝条是绿色的，枝条较细，枝叶往下垂，花瓣5至7瓣不等，而且开放的时候花朵都仰脸向上，花瓣和整朵花形都是圆形。连翘花枝条浅褐色，粗大能长成树，枝叶往上长，花瓣长而略尖，一般4瓣，开放时整朵花形不会张得很开，有点像昆虫微微振翅时的样子，能结果实。重要的是连翘花浑身是宝，能制茶，可入药，是陵川一宝。说到连翘的作用，黝黑的鲍主任脸色凝重，多年来他们一直在琢磨着如何把连翘形成产业化规模化，把山里寻常的土疙瘩变成农民发家致富的宝贝。

汽车在山间盘桓，金色的连翘也不停在眼中闪现。鲍主任和我们说今天走到的行程，是“陵川精神”的内核所在，我带着期待，带着朝圣的心情，到了第一站：“锡崖沟挂壁公路”。之前听说过挂壁公路的神奇，但是当身临其境之时，内心的震撼和撞击用语言无法描述。锡崖沟位于王莽岭景区，在落差1000多米的深谷之中，山陡沟深，峭壁众生，由于天险阻隔，沟中二百户人家几乎与世隔绝，千百年来自生自灭。太行山绝壁却犹如一道屏障将它阻断在沟底，成为难以逾越的天堑，沟里人只能从一条名为“蚂蚁梯”的羊肠小道艰难上下，甚至发生过新娘摔死在迎娶途中喜事辦成丧事的悲剧。20世纪60年代开始，锡崖沟人历经了3代人30年时间才修出了一条路，他们用锤子、钎子，靠自己的一双手在绝壁上抠出了一条天路。行走在绝壁上“抠出”的天路上，清晰可见隧道内壁上的岩石犬牙交错，当年人工开凿的痕迹明显，隧洞四周的青石，被山上渗出的泉水浸注以后，肌体在太阳的照耀下，发出熠熠光芒，被炸药和凿子凿过的痕迹，纹理清晰透亮。这条路仅有7.5公里长，但却是唯一被编入《中国公路谱》的乡村级公路，它创造了中国乡村筑路史上的奇迹！听着王莽岭景区的张总和我们讲述着这里的故事，看着沟中点点的金色连翘花，我在思考，是什么精神与信仰，让锡崖沟人用血脉筋骨铸刻成这不朽的丰碑呢？春寒料峭，晓梅穿着单薄的职业装，正在悬崖边录制视频，她不失时机地为家乡做着宣传和推荐。

鲍主任带着我们从海拔1700米的王莽岭返回了陵川县城，拐了几条胡同，走进了一个很不起眼的院子。只见门口挂着“陵川盲人曲艺队”斑驳的牌子。院子里，两个下肢残疾的男人，正在劳动着，一个在扫地，一个在砌着花台。我这才意识到，我到了一个特殊的群体中。一群高矮胖瘦不一，年龄性别不一，一个同样的特征是盲人。他们穿着统一的红色卫衣，坐在墙边。一位短发的中年女子，曲艺队的靳文莲副队长接待我们，并给他们下了简单的几句指令。于是在5分钟后，在院子中间的空地上，由十多位盲人组成的曲艺队在我们面前呈现出来。他们吹拉弹唱，样样精通。其中表演的一出男女对唱曲目《不忘初心》，把家庭间人物关系演绎得惟妙惟肖，而且紧贴时代特征。我们一行人被他们的精湛表演深深吸引，对他们的视力缺陷又深感同情，他们展现出昂扬的精气神，对生命不服输的状态，又让我们自愧不如。靳队长十多岁就在曲艺队做服务工作，至今已经30年了，她带我们参观了陈列室，残缺破损的实物，让我们了解到了他们的艰辛不易；各种奖项，印证他们的伟大光荣。曲艺队成立于1946年，75年来，一代又一代的盲人曲艺人，没有向命运低头，没有自甘沉沦，也没有等、靠、要，而是凭着一股韧劲，自力更生、艰苦奋斗，从一无所有到今天的院落雅致、功能多样，从一弦一鼓、一副钢板到今天一应俱全的各种乐器及灯光音响，从单一的盲人说书到今天的综合文艺演出，从一贫如洗到今天的多个实体和四个培训班，从自力更生到今天的追求奉献，使六百多名残疾人走上自食其力、创业发展的道路。这时候的小院子，温情与热情交融，我们被他们感动得太深，晓梅偷偷在旁抹眼泪擤鼻涕，我揶揄她“你是不是刚才在王莽岭冻着了”的时候，是极力在掩盖自己快喷薄而出的情绪。

回到县城现代化的宾馆，房间的茶吧有免费的连翘茶，我泡了一杯。如果把龙井、碧螺春比喻为江南的纤美女子，那连翘茶有如北方的汉子，粗粝中透着柔情，汤色透亮，茶香中糅合着药香，一杯下肚，舒展了一天疲累的身体。连翘茶中，倒映着金黄色的花朵，那些在石缝中的连翘花，缺少雨水，历经寒冬，却长得如此朝气蓬勃，挺拔自立……

陵川，是一片多么神奇的土地啊！锡崖沟挂壁公路、盲人曲艺队、一山林场……这些陵川名片的背后是一张张苦难而又坚毅的脸庞，他们是锡崖沟的老村长，曲艺队的侯松锁老队长，还有陪同我们的鲍主任、靳队长……我猛然觉得，他们不就像连翘花吗，一根根连翘花的枝蔓，相互搀扶，相互依偎，形成合力，顽强向上，彰显出与大自然恶劣环境抗争、不屈不挠的画面。正是有了一群群一代代陵川人，用他们愚公移山，百折不挠的精神；自强不息，坚定信念的作风，把陵川的穷山恶水，变成了现在的金山银山，他们是陵川的魂和脊梁！还有我身边的晓梅，靠自己的踏实和努力走出山窝窝，功成名就之时不忘回报家乡和亲人，她不也是那连翘花吗，热烈地开放，但质朴是她的本色，之前的恍惚荡然无存。

当太行山消失在我的视野，回到喧嚣的都市，陵川的故事和人却久久挥之不去。两日陵川行，所听所见只停留在肤浅的层面，但是我对这片土地已经有了深深的眷恋，博海拾贝、串珠成线，我继续寻找着陵川精神的脉络和华章，那将是我的精神养分。2021春天最难忘的就是陵川的连翘花，那一丛丛，一簇簇的金黄……

期待来年再见———连翘花开。